
C
’est en France que le phénomène a été 
le plus observé. L’an dernier, le 5 mars 
2025, les catholiques du pays célèbrent 
l’entrée en Carême. Mais en plusieurs 
paroisses, l’on se montre stupéfait: il y 

a du monde dans l’édifice. Bien plus de monde 
que d’ordinaire! Au point que, parfois, les cendres 
viennent à manquer.
Mercredi des Cendres, donc. Cette célébration 
coincée en plein milieu de semaine. Un lendemain 
de veille, au cœur de l’hiver. Avec sa symbolique 
que l’on pourrait trouver un peu datée, cette soi-
rée marque l’entrée en pénitence. Un temps de 
résistance et de tentation. Un temps d’épreuve 
et de conversion. Ce mercredi des Cendres, donc, 
pas forcément attirant à première vue, serait-il 
en train de devenir trendy?
Le 5 mars 2025, en France, c’est la présence de 
jeunes, et notamment de catéchumènes, qui avait 
marqué les esprits. La progression du catéchu-
ménat s’observe aussi en Belgique. Cette année, 
679 adolescents et adultes seront baptisés du-
rant la nuit de Pâques – soit une progression 
de plus de 25% par rapport à l’an dernier. En 
valeur absolue, ces chiffres restent modestes. 

Reste que leur hausse constante n’est pas ano-
dine. Jusqu’où celle-ci se poursuivra-t-elle? Il 
est impossible de le dire. Mais en attendant, elle 
nous rappelle que le message de Jésus continue 
de toucher des cœurs. Et que nos communautés 
peuvent encore attirer de nouvelles personnes! 
A l’aube de ce Carême, voici quelque chose que 
nous ne devons pas oublier. Peut-être sommes-
nous encore à la recherche d’une idée, d’un geste, 
que l’on aimerait pouvoir mettre en pratique 
durant les quarante jours qui viennent. Il n’est 
pas trop tard pour le trouver. Tâchons surtout 
de garder ce critère à l’esprit: le Carême n’a rien 
d’une performance solitaire. Certes, c’est bien 
nous qui, individuellement, pouvons prendre un 
engagement, poser un choix. Mais celui-ci n’aura 
de sens que s’il nous permet de nous tourner 
davantage vers les autres – proches ou lointains. 
D’être à leurs côtés, à leur service. 
C’est ainsi que nous serons véritablement dis-
ciples en mission. Et c’est ainsi, peut-être aussi, 
que nos églises deviendront des lieux attirants. 
Le mercredi des Cendres, mais pas seulement.

 ✐ Vincent DELCORPS

L’appel des cendres
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TIMOTHÉE DE RAUGLAUDRE 

"Il y a quelque chose de 
foncièrement politique dans 
la manière de vivre des moines"

2

Timothée de Rauglaudre a rendu visite à une dizaine de communautés monastiques installées en France. 
De ces rencontres avec des moines et des moniales est né un livre: La Grâce politique du monastère. 
Une utopie pour notre temps. Le journaliste s’y demande si les monastères ne sont pas des formes 
concrètes d’alternative sociale et écologique. Réjouissant.

V
oilà qui ne manque ni de pa-
nache ni de culot: émettre 
l’hypothèse qu’au XXIe siècle 
les monastères peuvent inspi-
rer nos sociétés ployant sous 

le poids d’un capitalisme qui broie les 
âmes, bouleverse les corps et abîme la 
planète. C’est pourtant le pari, réussi, 
de Timothée de Rauglaudre. Dans son 
livre, dense, qui mêle analyses histo-
riques et philosophiques, et reportages, 
le journaliste est parti à la rencontre de 
communautés religieuses françaises 
pour montrer comment la mise en com-
mun des biens et la sobriété, qui sont 
valorisées par le monachisme, offrent 
de stimulants enseignements politiques. 

Comment est né ce livre?
En 2022, je suis parti en Amérique la-
tine sur les traces de la théologie de 
la libération, un voyage dont j’ai tiré 
un précédent livre, Les Moissonneurs. 
Durant mes recherches, j’ai découvert 
qu’une grande figure nicaraguayenne 
de la théologie de la libération, le père 
Ernesto Cardenal, avait été novice dans 
un monastère aux Etats-Unis, avant de 
revenir dans son pays fonder une com-
munauté utopique, devenue un foyer de 
résistance à la dictature. Il dit que c’est 
cette expérience monastique qui l’a ren-
du révolutionnaire. Celui qui l’a formé 
est un moine trappiste, Thomas Merton. 
J’ai découvert à l’occasion ses écrits, qui 
mêlent profondeur spirituelle, érudition 
religieuse et engagement politique très 
clair contre les maux de son temps – la 
guerre et la menace nucléaire, la ségré-
gation raciale, l’atomisation capitaliste. 
Quelques mois après mon voyage en 
Amérique latine, invité par des amis, j’ai 
vécu mes premières retraites monas-
tiques, où j’ai été frappé par l’hospitalité 
qui s’y pratiquait et le rapport au temps 
qui s’y trouvait altéré. De ces lectures 
et de ces retraites est née l’intuition 
qu’au-delà de leur vocation spirituelle, 
il y avait quelque chose de fondamen-
talement politique dans la manière de 
vivre des moines et des moniales.

Vous partez de la notion chré-
tienne de "fuite du monde" (fuga 
mundi), qui remonte environ au 
IVe siècle de notre ère. Pourriez-
vous nous l’expliquer?

Traditionnellement, l’expression fuga 
mundi ("fuite du monde") ou fuga sæculi 
("fuite du siècle") sert en effet à quali-
fier le geste de la vie monastique. Une 
mauvaise compréhension de cette ex-
pression a installé l’idée que les moines 
et les moniales se situeraient hors du 
monde et seraient indifférents aux maux 
et aux injustices qui le traversent. Or, 
ces religieux ont toujours eu le souci 
du monde. Ce qu’ils fuient, ce sont les 
mauvaises tendances qui caractérisent 
la société de leur temps et les éloignent 
d’une vie évangélique authentique, que 
l’on a appelée sequela Christi ("suite du 
Christ"). Saint Benoît de Nursie, rédac-
teur de la règle monastique devenue la 
plus influente en Occident, fuit la corrup-
tion morale et économique de la haute 
société romaine. Aujourd’hui, les moines 
et les moniales que j’ai rencontrés conti-
nuent de faire ce geste de recul, d’éloi-
gnement vis-à-vis du centre de la socié-
té, où se concentrent les pouvoirs, pour 
se préserver autant que possible des 
tendances de la modernité capitaliste, 
à savoir l’immédiateté, la propriété, ou 
encore l’efficacité.

Vous écrivez "Dans le présent mo-
nastique se construisent à la fois un 
retour aux sources et une édification 
de l’avenir utopique. Passé, présent 
et futur se confondent." Que voulez-
vous dire?
Le geste monastique peut mieux s’ap-
préhender, selon moi, en mobilisant la 
notion d’utopie. Celle-ci est elle aussi 
mal comprise. Il faut distinguer deux 
plans de l’utopie: l’utopie écrite, qui 
dessine une forme de société idéale, 
selon des contours plus ou moins pré-
cis, et l’utopie pratiquée, que consti-
tuent toutes les tentatives humaines de 
se rapprocher autant que faire se peut 
de cette utopie écrite. Les monastères 
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s’inscrivent pleinement dans cette dia-
lectique – ce n’est pas pour rien qu’ils 
ont inspiré, au long des siècles, les uto-
pies littéraires de la Renaissance et les 
socialismes utopiques du XIXe siècle. 
L’utopie écrite du monastère est d’abord 
le royaume de Dieu. Elle est décrite, le 
plus souvent par allusions, dans les 
Ecritures bibliques, ainsi que dans les 
règles monastiques (de saint Augustin, 
de saint Benoît, de sainte Claire etc.) 
qui ne varient pas à travers les siècles 
et tentent de traduire en "forme de 
vie" cette aspiration au royaume. Les 
moines et les moniales tentent ainsi 
de pratiquer cette utopie dans leur vie 
communautaire, de manière toujours 
imparfaite. Dès que ceux-ci s’éloignent 
de leur idéal de départ, par exemple en 
s’enrichissant ou en refusant le travail 
manuel, des réformatrices et réforma-
teurs (saint Bernard de Clairvaux, sainte 
Thérèse d’Avila, sainte Colette de Cor-
bie) reviennent aux sources de l’Ecriture 
et de la règle pour corriger le présent 
et tendre de nouveau vers l’avenir uto-
pique du royaume de Dieu.

Vous constatez que certaines 
communautés ont été vraiment 
à l’avant-garde de pratiques éco-
logiques. Pourquoi?
Depuis l’encyclique Laudato si’ de 2015, 
certains monastères sont engagés de 
manière explicite dans une démarche 
de conversion écologique. Pour beau-
coup, cependant, cet engagement a 
commencé bien avant. Il existait depuis 
plusieurs décennies des pratiques de 
recyclage ou de permaculture dans 
certaines communautés. Dans le Mor-
van, à la fin des années 1960, l’abbaye 
bénédictine de la Pierre-qui-Vire a été 
l’une des premières fermes du dépar-
tement à pratiquer l’agroécologie. Au-
delà de ces lieux précurseurs, certains 
rapports au monde et à la Création 
dans l’histoire monastique peuvent être 
relus comme écologiques. Par exemple, 
la fuite de la ville pour le désert ou la 
campagne, la recherche d’une autono-
mie alimentaire et énergétique, la place 

de la sobriété, notamment dans la règle 
de saint Benoît… On peut aussi citer le 
mode de croissance de la communauté, 
sous forme de fondation ou d’essaimage, 
à la manière des abeilles, plus qu’une 
expansion "d’un seul corps" (frère David, 
ancien abbé d’En Calcat), qui est plutôt 
la logique de la ville capitaliste.

La rationalisation du temps oc-
cupe une place très importante 
dans la vie des moines. Dans le 
capitalisme aussi. N’est-ce pas 
contradictoire dans votre volon-
té de considérer la vie monacale 
comme une utopie à rebours du 
système capitaliste?
Contrairement à la logique capitaliste, la 
structuration – plutôt que la rationalisa-
tion – du temps dans la vie monastique 
n’a jamais visé à optimiser la produc-
tion. Plutôt que les "trois-huit" du capita-
lisme industriel (travail, loisir, sommeil), 
les journées des moines et des moniales 
sont rythmées par les offices (laudes, 
vêpres, complies, etc.) Ce sont eux qui 
priment sur tout le reste. En témoigne 
l’injonction dans la règle de saint Benoît, 
au chapitre 43, à arrêter net son travail 
dès que l’on entend la cloche: "Qu’on ne 
préfère donc rien à l’Œuvre de Dieu", 
c’est-à-dire à la prière. 
Aujourd’hui, le capitalisme tardif, pas-
sé au tamis de la mondialisation et du 
numérique, est plutôt marqué par une 
"dyschronie" comme me l’a expliqué le 
père Vladimir, abbé de Lérins. C’est-à-
dire une dispersion, un éclatement du 
temps. Le temps paraît s’accélérer en 
même temps que les plages de travail, 
de loisir et de sommeil se décloisonnent. 
Le temps monastique reste, lui, struc-
turé. Le flot régulier des prières est 
comme un liquide de refroidissement qui 
permet au moteur d’éviter la surchauffe 
du travail. Il en découle une impression 
de ralentissement que partagent beau-
coup d’hôtes en arrivant en monastère.

"L’hospitalité radicale consti-
tue depuis des temps immémo-

GRAND  ENTRETIEN
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riaux un fondement de la tradi-
tion monastique", écrivez-vous. 
Comment cette tradition peut-
elle nous inspirer à l’heure où 
la question migratoire crispe les 
Etats et certaines franges de la 
population?

C’est pour moi une question fondamen-
tale. Les Pères et Mères du désert, aux 
origines du monachisme, interrompaient 
déjà leur jeûne pour recevoir l’étranger 
de passage. Le chapitre 53 de la règle 
de saint Benoît exhorte les moines à 
accueillir l’hôte, et en particulier les 
pauvres et les étrangers, "comme le 
Christ lui-même", en référence à la para-
bole du Jugement dernier dans l’Evan-
gile de Matthieu. C’est à cette hospitalité 
monastique que l’on doit l’institution de 
l’hôpital, lointain héritage des basiliades 
créées par saint Basile le Grand, au IVe 
siècle, aux abords de ses monastères, 
pour accueillir et soigner les étrangers 
pauvres. La qualité de l’accueil monas-
tique tient selon moi à son caractère 
anonyme: on ne demande pas à l’hôte 
de décliner son identité, son parcours, 
les raisons de sa présence. On ne lui de-
mande pas d’autre contribution qu’une 
participation financière, généralement à 
prix libre. Ainsi, des populations margi-
nalisées, des réfugiés aux croyantes et 
croyants homosexuels ou transgenres, 
y trouvent un abri. C’est tout l’inverse 

de la façon qu’ont les Etats occidentaux 
d’accueillir les personnes exilées, en fa-
vorisant celles qui pourront être "utiles" 
et en exigeant des demandeurs d’asile 
des "récits de vie" très voyeuristes. 
Enfin, depuis sa genèse, le monachisme 
cultive la vertu de la xénitéia, c’est-à-dire 
le fait de se concevoir soi-même comme 
étranger, ce qui permet de faire de la 
place pour accueillir l’autre. C’est fina-
lement à une dépossession vis-à-vis de 
notre "patrie", notre seule vraie patrie se 
trouvant au Ciel, et à un accueil mutuel 
que nous invite l’hospitalité monastique.

"J’ai parfois pleuré au cours de 
mes séjours monastiques, pen-
dant la liturgie eucharistique, à 
la messe ou à l’adoration", rap-
portez-vous dans votre épilogue. 
Que retenez-vous de ces expé-
riences?
Mon expérience des "larmes eucha-
ristiques", que j’ai pu relire à 
travers la découverte du "don 
des larmes" que mentionnent 
les Pères du désert, ne se can-
tonne pas à l’univers monas-
tique. Mais il est certain que 
le monastère dispose parti-
culièrement à l’intériorité et à 
la contemplation. Cependant, 
il est important pour moi de 
préciser que mon livre se dis-

tingue nettement de la démarche du dé-
veloppement personnel: il ne s’agit pas 
d’aller mieux, de s’améliorer, de devenir 
la meilleure version de soi-même ou que 
sais-je. Thomas Merton insiste sur le fait 
qu’un moine seul n’est rien: ce n’est qu’à 
travers sa communauté qu’il peut par-
tager les richesses et en distribuer une 
partie aux pauvres, qu’il peut accueil-
lir l’étranger. C’est pourquoi mon livre 
s’adresse d’abord à des communau-
tés, des syndicats, des associations, ou 
même des colocations, chrétiennes ou 
non, qui seraient en quête d’imaginaires 
pour travailler autrement, délibérer et 
décider autrement, accueillir autrement, 
faire la paix autrement. Dans cette pers-
pective, mes expériences monastiques 
me nourrissent et m’inspirent dans mes 
différents espaces communautaires: 
mon collectif de journalistes pigistes ou 
ma colocation chrétienne. Il est impos-
sible de reproduire un supposé "modèle" 
monastique, mais on peut tenter d’avoir 

un rapport monastique au 
monde.

 ✐ Propos recueillis par 
Guilherme RINGUENET

Timothée de Rauglaudre, 
La Grâce politique du 
monastère. Une utopie pour 
notre temps. Seuil, 2025, 
320 pages.

"Mes expériences monastiques 
me nourrissent et m’inspirent 

dans mon collectif 
de journalistes pigistes ou 
ma colocation chrétienne."
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Un auteur engagé 
pour une Eglise 
progressiste
A seulement 29 ans, Timothée de 
Rauglaudre est déjà l’auteur d’une 
œuvre plurielle et conséquente. 
Ce journaliste indépendant qui 
écrit aussi bien pour l’hebdoma-
daire La Vie, le mensuel Le Monde 
Diplomatique ou le dernier né de 
la presse chrétienne Le Cri, a aussi 
participé à l’ouvrage Il renverse 
les puissants - Portrait de chré-
tiens contestataires (éditions Le 
Cerf).
Il a également enquêté avec le 
journaliste Jean-Loup Adénor 
sur ces groupes chrétiens qui 
pratiquent des "homothérapies", 
connues sous le nom de "théra-
pies de conversion" dans Dieu est 
amour (édition Flammarion). 
Il a posé ces bagages en Amérique 
du Sud pour remonter les traces 
de la théologie de la libération 
dans Les moissonneurs (édition 
L’escargot). 
Ce catholique est enfin engagé 
auprès du collectif chrétien antica-
pitaliste et antifasciste Anastasis. 
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ACTUALITÉ

Nichée au cœur du hameau de Wayai, sur la commune de Jalhay (province de Liège), la chapelle Sainte-
Apolline accueille chaque 9 février une poignée de croyants pour fêter la sainte patronne des dentistes. 
Témoin silencieux de l’histoire du village, cet édifice était au centre de la vie locale au siècle dernier. 
1.777 ans après la mort de la sainte, les habitants continuent à faire vivre sa mémoire.

E
n ce lundi 9 février 2026, vers 
17h, une dizaine de villageois 
discutent devant la petite  
(14 m²!) chapelle Sainte-Apol-
line. “C’est toujours l’abbé 

Lieutenant qui donne la célébration?”, 
questionne Véronique. “Oui, je lui ai 
même envoyé un message ce matin 
pour m’assurer qu’il n’oublie pas de ve-
nir”, rassure Noëlle. Parmi la quinzaine 
d’âmes présentes, certaines discutent 
au bord de la route, tandis que d’autres 
se hasardent à descendre les marches 
pour entrer dans le petit édifice.

Rénovée en 2004
A l’intérieur de la chapelle, des petites 
fiches explicatives sont pendues au mur, 
une imposante statue de la Vierge sur-
plombe l’autel et les restes d’un furet 
fossilisé trônent sous la charpente. 
“Quand on a rénové la chapelle, mon 
père a trouvé ce furet. Au départ, je vou-
lais m’en débarrasser, mais il a insisté 
pour qu’on le garde. Vingt ans plus tard, 
il n’a pas bougé”, s’amuse Véronique, qui 
s’est chargée de nettoyer l’édifice avant 
l’arrivée des autres croyants. Avant sa 
rénovation en 2004, la bâtisse n’était 
pas en grande forme. Toiture, charpente, 

CULTE ET TRADITION

A Wayai, sainte Apolline 
n’est pas oubliée !

peinture, encadrement de porte… Grâce 
aux bras et aux donations d’une soixan-
taine d’habitants de Wayai et des vil-
lages avoisinants, Sainte-Apolline a pu 
retrouver son charme d’antan.
Alors que les curieux s’émerveillent de 
pouvoir entrer à l’intérieur de la cha-
pelle, cette dernière n’étant ouverte 
qu’à de rares occasions, André Lieute-
nant, vêtu de sa soutane, émerge de sa 
voiture, patène et calice à la main. Après 
avoir échangé quelques banalités, tout 
le monde s’engouffre dans le petit bâti-
ment. La célébration peut commencer.

Fidèles à sainte Apolline
Après le traditionnel signe de croix, 
l’abbé Lieutenant commence par une 
courte leçon d’histoire sur la fin tragique 
d’Apolline d’Alexandrie. “En 250, l’em-
pereur romain de l’époque obligea les 
citoyens à offrir des sacrifices aux dieux 
païens, sous peine de mort”, lit le prêtre 
sur une feuille imprimée. “A Alexandrie, 
comme ailleurs, les païens s’adonnaient 
à de véritables chasses aux chrétiens, 
les tuant comme bon leur semblait tout 
en restant impunis. Ce jour-là, Apolline 
fut leur troisième victime. Après lui 
avoir brisé la mâchoire et arraché toutes 

les dents, ils la mirent devant un bûcher, 
menaçant de l’y jeter, si elle refusait de 
renier sa foi. Elle s’excusa de ne pouvoir 
leur donner satisfaction, et profitant d’un 
moment de distraction de ses gardes, 
elle courut se jeter elle-même dans les 
flammes.”
Après un tel récit, la chapelle est plon-
gée dans le silence. Pour faire retom-
ber la tension, André, tout en rangeant 
son texte dans la poche de sa soutane, 
reprit son monologue. “Non mais vous 
vous rendez compte du niveau de souf-
france qu’elle a dû endurer? Je pense 
que si j’avais été à sa place, je n’aurais 
pas eu son courage… Pour ça, elle est 
vraiment un modèle, car de nos jours, on 
a tendance à abandonner facilement à la 
moindre petite contradiction. Je pense 
que l’on devrait parfois prendre exem-
ple sur la dévotion et la fidélité de sainte 
Apolline.”

Une chapelle d’abord familiale
Fidélité et dévotion, deux adjectifs qui 
qualifient bien certains croyants pré-
sents lors de cette célébration. Dans 
les archives locales, on apprend que 
la chapelle a été érigée à son empla-
cement actuel dans la première moitié 
du XIXe siècle. A l’époque, elle était la 
propriété des familles Malay et Massin, 
qui s’occupaient de son entretien. En 
2026, parmi la quinzaine de croyants 
rassemblés, quelques descendants de 
cette famille continuent à faire vivre la 
mémoire du lieu. Assise sur une chaise 
devant l’autel, Claudine, âgée de 85 ans, 
est l’une d’entre eux. C’est d’ailleurs elle 
qui avait relancé l’idée de cette célébra-
tion annuelle, après qu’elle a été mise 
sur pause le temps du Covid.

Se souvenir des absents
“Quand j’étais bien plus jeune et que 
j’attendais famille, j’avais de fortes dou-
leurs aux dents, se remémore l’octo-
génaire. Alors, j’allais à la chapelle pour 
demander à sainte Apolline de soulager 
mes maux, puisque je ne pouvais pas 
prendre de médicaments pour la santé 
du bébé.” D’autres se rappellent de soi-
rées d’octobre rythmées par la sainte 
patronne des dentistes: “Quand j’étais 
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PRIÈRE À SAINTE APOLLINE

Sainte Apolline est invoquée pour 
guérir des maux de dents, plus 
spécialement lors de la pousse 
des dents du nourrisson, ainsi que 
pour la guérison des maux de tête. 
Plusieurs prières peuvent lui être 
adressées, dont celle-ci:
"Sainte Apolline! Qui, par votre 
martyre, avez mérité le pouvoir 
de soulager et de guérir tous les 
maux concernant la bouche (dents, 
gencives, mâchoires), soyez bénie, 
louée et glorifiée. Que, par votre 
intercession devant le cœur miséri
cordieux de Jésus  (prénom de la 
personne malade), soit prompte-
ment soulagé et guéri. Amen."

petite, j’habitais la maison juste au-des-
sus de la chapelle, relate Renée. Tous les 
soirs d’octobre, on y allait pour réciter 
un chapelet.”
Pour certains par contre, ce n’est ni l’au-
tomne ni le 9 février qui est associé avec 
le petit édifice, mais bien l’été. “Chaque 
mois de juillet, mes grands-parents ac-
cueillaient un prêtre dans leur maison. Il 
venait de Liège et s’appelait l’abbé Cra-
hay il me semble. Il donnait la messe 
dans la chapelle tous les dimanches. 
Je m’en souviens très bien, alors que 
cela date d’il y a cinquante ans”, sourit 
Véronique. A mesure que ces coutumes 
disparaissent, ce sont aussi des vies 
qui s’éteignent. A la fin de la commé-
moration, après la lecture de l’évangile 
du jour et la communion, les villageois 
rendent hommage à ceux qui ne peuvent 
être là parmi eux.
“C’est toujours un plaisir de venir ici les 
9 février, et j’espère que cette tradition 
continuera le plus longtemps possible. 
Alors que le village a tendance à se 
transformer en cité-dortoir, ce moment 
que nous partageons est très précieux”, 
confie l’abbé Lieutenant. Ce dernier pré-
cise qu’il va prendre sa retraite après le 
mois de juin 2026, mais qu’il continuera 
à assurer certaines célébrations. “On 
peut déjà se dire: on se voit l’année pro-
chaine alors”, conclut le prêtre.

 ✐ Camille REMACLE
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La chapelle Sainte-Apolline n’est ouverte qu’à de rares occasions.
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M
i-janvier 2026, alors qu’il 
revient de Rome après le 
Consistoire convoqué par 
Léon XIV les 7 et 8 janvier, 
le cardinal Fridolin Ambon-

go, archevêque de Kinshasa était loin 
d’imaginer qu’il serait accueilli par cette 
sordide polémique. Des influenceurs 
soupçonnés proches du parti au pouvoir 
en République Démocratique du Congo, 
ont annoncé sur les réseaux sociaux le 
"limogeage" de Mgr Fulgence Muteba 
Mugalu, président de la conférence des 
évêques (CENCO). Ces cyberactivistes 
ont publié une lettre attribuée à tort à la 
Secrétairerie d’Etat du Vatican accusant 
l’archevêque de Lubumbashi de "triba-
lisme et de mauvaise gestion". Quelques 
semaines plus tôt, ils avaient publié sur 
Facebook une photo de Mgr Donatien 
Nshole, secrétaire général de la CENCO, 
entouré d’enfants qu’ils affirment, là 
encore à tort, être les siens. Enfin, fin 
janvier, la démission pour "raison de 
santé" de l’évêque de Popokabaka (un 
diocèse au sud-ouest de la RDC), a été la 
goutte d’eau qui a fait déborder le vase 
dans un pays où les fake news reçoivent 
un grand écho. 

Hostilités habituelles
Les relations entre l’Eglise et l’Etat ont 
toujours été en dents de scie. La RDC 
étant par ailleurs le pays le plus catho-
lique du continent africain, l’influence 
incontournable de l’Eglise n’a de cesse, 
depuis les indépendances, de déran-
ger les pouvoirs publics. Forte de ses 
"52% de catholiques en 2023" selon le 
Saint-Siège, l’Eglise est, dans un pays 
miné par la corruption et une mauvaise 
gestion, au four et au moulin. Pionnière 
dans l’éducation, la santé, le social, la 
lutte contre la pauvreté, la promotion 
des droits humains, elle a conforté sa 
présence et sa puissance, et s’est ran-
gée du côté des plus faibles. Une pos-
ture qui a imposé, dès 1972, au car-
dinal Joseph-Albert Malulu, premier 
archevêque autochtone de Kinshasa, de 
s’exiler pour six mois auprès de Paul VI 
à Rome. Depuis, ses successeurs sont 
constamment les cibles des régimes 
politiques successifs. Dès son arrivée au 
pouvoir en 2019 (grâce à des élections 
auxquelles l’Eglise a contraint son pré-

RD CONGO

Des cyberactivistes tentent 
de déstabiliser l’Eglise

Les tensions entre l’Eglise catholique et le pouvoir public ne datent pas d’hier. Mais ces dernières semaines, 
ce sont des cyberactivistes proches du pouvoir qui, inventant tantôt le limogeage d’un évêque ou exploitant 
la démission d’un autre, créent sur les réseaux sociaux une polarisation entre pro- et anti-cathos. 

décesseur), Félix Tshisekedi, catholique 
converti au protestantisme évangélique, 
multiplie des initiatives "pour fragiliser 
l’Eglise" en soutenant ouvertement les 
églises évangéliques et celles du réveil. 
Au sein de la Commission électorale 
nationale indépendante (CENI), l’Eglise 
catholique est fortement représentée 
au point que, à plusieurs reprises, des 
prêtres l’ont présidée. Mais l’actuel chef 
de l’Etat a mis à sa tête un pasteur des 
églises du réveil. Pire, depuis quelques 
semaines, les attaques contre l’Eglise 
sur les réseaux sociaux visent les pré-
lats en personne plutôt que l’institution. 

Mgr Muteba, cible privilégiée 
depuis 2024 
Cependant, les publications de fausses 
informations sur ces réseaux contre Mgr 
Muteba ciblent davantage l’institution 
qu’il dirige, la Conférence épiscopale, 
que l’intéressé lui-même, unanime-
ment salué dans son pays comme "un 
prélat discret et intègre". Entre 2016 et 
2024 Mgr Marcel Utembi Tapa, arche-
vêque de Kisangani (nord-ouest) avait 
fait l’objet de multiples diffamations 
similaires quand il dirigeait, lui aussi, la 
CENCO. Mais ces dernières semaines, 
le phénomène prend de l’ampleur, avec 
constance. Ces cyberactivistes qui s’en 
prennent à Mgr Muteba qui dirige la 
CENCO depuis 2024 étaient les mêmes 
qui s’en prenaient à son prédécesseur. 
D’ailleurs, curieuses coïncidences, 
quelques jours avant l’annonce du limo-
geage factice du président de la CENCO, 
le cardinal Fridolin Ambongo, dans un 
entretien accordé début janvier à Vati-
can News, en marge du consistoire, avait 
dénoncé "la montée des inégalités, la 
mauvaise gouvernance et la mauvaise 
gestion des ressources naturelles", vi-
sant clairement son pays, le plus riche 
en ressources minières du continent 
africain. 

La CENCO dément sans succès
Mgr Donatien Nshole, lui aussi réguliè-
rement attaqué sur Facebook et What-
sApp (réseaux sociaux très populaires 
en Afrique), a formellement démenti la 
démission du président de la CENCO, 
sans se faire entendre. Le Secrétaire 

général de la CENCO a d’ailleurs été 
lui-même, récemment, victime de dif-
famations par voie numérique. Le plus 
souvent, les activistes, réputés proches 
des pouvoirs politiques, s’organisent 
en groupe et l’un d’entre eux "balance 
une fake news", rapidement reprise par 
des milliers d’autres complices, inon-
dant ainsi en quelques heures tous les 
médias sociaux. Le plus souvent, ils 
illustrent leurs méfaits avec un commu-
niqué factice, un document truqué ou 
encore une image générée par l’intelli-
gence artificielle. Et quand bien même 
il y a "des démentis formels", selon Mgr 
Nshole, les plateformes concernées ne 
les reprennent pas, "laissant persister le 
doute". Pendant que la polémique autour 
de Mgr Muteba suivait son cours, avec 
de fictifs rebondissements sur les ré-
seaux sociaux, la démission, elle réelle 
de Mgr Bernard-Marie Fansaka Biniama 
intervenait dans la foulée. S’il n’y a pas 
de doute que la démission de l’évêque 

de Popokabaka est liée à une longue 
maladie, ces cyberactivistes ont vite ré-
digé un faux communiqué, l’accusant de 
"tribalisme". Utilisant des pseudonymes, 
ces pages ne sont généralement pas 
poursuivies. Pourtant, depuis 2023, une 
loi sur le numérique existe, mais elle est 
rarement appliquée. Et bien que l’Eglise 
soit aussi très active et influente sur les 
réseaux sociaux, elle préfère se conten-
ter de démentir au lieu de contrattaquer.
Il est clair qu’après les médias tradi-
tionnels, les détracteurs de l’Eglise en 
RDC ont opté pour les réseaux sociaux. 
La multiplication récente de ces pages 
hostiles prouve que la guerre virtuelle 
que livrent ces activistes à l’Eglise est 
loin de s’essouffler. Au siège de la CEN-
CO à Gombé, au cœur administratif de 
Kinshasa, "on travaille à des voies et 
moyens" pour faire face à cette désin-
formation préjudiciable.

 ✐ Max-Savi CARMEL
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Des cyberactivistes, soupçonnés proches du parti au pouvoir en RDC, ont fait croire sur 
les réseaux sociaux au "limogeage" de Mgr Muteba Mugalu, président de la conférence 

des évêques depuis 2024.
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VIE D’ÉGLISE

M
gr Delville évoque d’abord la nécessité de 
s’évangéliser soi-même et de réaliser une 
conversion intérieure. "Le Carême nous 
invite à commencer par nous évangéliser 
nous-mêmes, par vivre une conversion 

intérieure." Une conversion nécessaire, car "nous pou-
vons être nous-mêmes des obstacles à l’annonce de 
l’évangile". Une conversion qui s’impose également 
"parce que nous vivons une situation d’Eglise fragilisée 
par rapport à des situations antérieures". 

Qu’est-ce qu’évangéliser?
L’évangélisation consiste en "la communication de 
l’Evangile, de personne à personne, par la prédication, 
la catéchèse, le baptême et d’autres sacrements". Elle 
comporte un contenu doctrinal – le salut, "qui s’accom-
plit dans une communion avec le seul Absolu, celui de 
Dieu"  – , et un contenu social, à savoir la libération. Car 
il est important de prendre en compte les liens concrets 
"qui existent entre l’évangile et la vie, personnelle et 
sociale, de l’homme".
L’évêque de Liège développe ensuite les démarches 
possibles pour évangéliser. Si le témoignage consti-
tue un premier moyen d’évangélisation, la prédica-
tion, l’enseignement catéchétique ainsi que les divers 
moyens de communication sociale jouent également 
un rôle fondamental. Cela étant, le contact personnel 
demeure essentiel. Mgr Jean-Pierre Delville souligne 

ainsi l’importance des familles, des sacrements – qui 
sont "source de prière personnelle et communautaire" 
–, mais aussi de la piété populaire ou encore des mou-
vements spirituels et des communautés chrétiennes 
dans la démarche d’évangélisation.

Evangéliser les cultures?
C’est alors à la question "comment évangéliser les 
cultures?" que l’évêque tente de répondre. Pour ce faire, 
il faut "influer dans un sens évangélique sur les valeurs 
vécues en société, par des associations culturelles et 
sociales d’inspiration chrétienne". Pour l’évêque, les 
engagements dans les ASBL, dans les pouvoirs organi-
sateurs des écoles ainsi que les engagements pour les 
pauvres et la justice sociale (notamment à travers des 
œuvres telles qu’Entraide et Fraternité, Caritas,…) sont 
donc précieux. Mais il est aussi essentiel de "redécou-
vrir et valoriser notre patrimoine religieux artistique, 
architectural, sculptural, musical, littéraire et liturgique 
(…). Il s’agit donc de cultiver la beauté et la créativité."

Qui évangélise qui? 
Ainsi que l’explique l’évêque, l’évangélisation est des-
tinée à ceux qui ne connaissent pas Jésus-Christ, aux 
fidèles des autres religions, aux incroyants, mais aussi 
aux fidèles eux-mêmes. Car l’évangélisation "n’est ja-
mais acquise ni parfaite". Elle est par ailleurs un "un acte 

ecclésial", car "l’Eglise tout entière est missionnaire". Si 
le Pape, les évêques, les prêtres, les religieux et les reli-
gieuses sont d’une très grande importance pour évan-
géliser, les laïcs et les ministères laïcs jouent également 
un rôle non négligeable. Ainsi, "que ce Carême soit pour 
nous tous une conversion à l’évangélisation".

 ✐ Sandra OTTE

L’intégralité de la lettre pastorale de Mgr Delville 
est sur le site du diocèse: 
https://www.evechedeliege.be/fr/actes-officiels-acta

LETTRE PASTORALE DE CARÊME DE Mgr JEAN-PIERRE DELVILLE

"Que ce Carême soit une conversion 
à l’évangélisation !"

Dans sa lettre pastorale de Carême, Mgr Jean-Pierre Delville porte son regard sur l’évangélisation. Qu’est-
ce que l’évangélisation? A qui s’adresse-t-elle? Des questions auxquelles l’évêque de Liège apporte des 
éléments de réponses.

Attesté pour la première fois en français 
dans le Comput de Philippe de Thaon 
(1119), le mot carême désigne généra-

lement la période de jeûne et d’abstinence 
qui s’étend sur 40 jours avant Pâques*. 
Mais ces 40 jours ont une symbolique et 
une signification bien plus importantes en-
core. De plus en plus de personnes s’inter-
rogent d’ailleurs sur la manière de vivre le 
Carême. Que faut-il faire pour donner aux 
jours qui précèdent Pâques tout leur sens? 
Fabian Delarbre, l’adjoint du recteur du 
sanctuaire de Banneux, explique ce que 
représente pour lui ce moment particulier.

Retrouver l’essentiel
Pour Fabian Delarbre, le Carême est un 
moment qui nous invite à nous poser et à 
réfléchir. Il s’agit de profiter de ces 40 jours 
pour prendre du recul et voir ce que nous 
pouvons améliorer dans notre vie. "C’est 
aussi un moment propice pour s’imprégner 
un peu plus de la parole de Dieu. C’est un 

CARÊME 2026

Vivre un temps de pause, de prière et de partage

temps qui peut nous engager à prier vrai-
ment." Penser sincèrement sa prière, lire 
activement un passage de la Bible ou un 
autre texte et le méditer, s’arrêter dans le 
mouvement effréné de la vie pour mieux 
saisir le sens de nos actions et de nos pen-
sées, pour mieux saisir le sens même de 
l’existence. Voilà comment l’on peut aspirer 
à vivre le Carême.
Fabian Delarbre ajoute que ces 40 jours 

sont l’occasion de résister aux tentations 
et de prendre des initiatives comme éviter 
d’aller trop souvent sur sa tablette, man-
ger plus équilibrée… Mais le Carême est 
aussi un "un temps de partage. Il n’est pas 
toujours nécessaire de donner quelque 
chose; l’on peut également donner de soi 
en aidant l’autre, en s’impliquant dans une 
association…"
Les efforts réalisés pendant cette période 
peuvent donc nous amener à "arrêter tout 
ce qui est superflu, à éviter l’excès et à vivre 
avec l’essentiel. Il s’agit aussi – à travers 
ses lectures, des instants de partage, ses 
diverses actions et ses actes – d’essayer 
de rencontrer Dieu."

De nombreux questionnements
Fabian Delarbre et beaucoup d’autres 
remarquent que de plus en plus de per-
sonnes, et notamment des jeunes, se 
posent des questions sur la façon de vivre 
le Carême. Ces questionnements sont sans 
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©
 D

om
in

iq
ue

 S
er

va
is

doute favorisés par le fait que, depuis 2 ans, 
Ramadan et Carême tombent presque en 
même temps: "Il me semble que les musul-
mans parlent plus facilement de leur reli-
gion. Ceux qui ne sont pas de cette confes-
sion religieuse l’observent et s’interrogent 
par conséquent sur leurs propres pratiques 
et sur leur propre religion." Il n’est cepen-
dant pas aisé de répondre à ceux qui se 
demandent comment vivre le Carême, car 
"il s’agit d’une démarche personnelle: il 
revient à chacun de prendre une initiative 
et de tâcher de s’y tenir".
De son côté, Fabian Delarbre va "essayer 
d’éliminer ce qui est superflu et de trouver 
plus de temps pour être avec les pèlerins." 
Ce temps d’efforts permet ainsi de se tour-
ner vers l’essentiel.

 ✐ Sandra OTTE

*Alain Rey, dir., Le Robert. Dictionnaire 
historique de la langue française, 1998, 
p. 628.

Fabian Delarbre est l’adjoint du recteur du 
sanctuaire de Banneux.
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Mgr LEJEUSNE, ÉVÊQUE RÉFÉRENDAIRE DES ÉTUDIANTS

"Si nous ne sommes pas là, je ne 
sais pas où nous pourrions être"

Nommé évêque référendaire pour les jeunes, les pastorales étudiantes et des vocations, Mgr Fabien  
Lejeusne a rejoint les universitaires de Louvain-la-Neuve pour une messe de rentrée. Proximité, écoute 
et accompagnement: pour lui, la crédibilité de l’Eglise se joue d’abord sur le terrain.

I
ls ont souhaité pouvoir célébrer ce début 
d’année avec une Eucharistie.” Ce soir 
de début février, à Louvain-la-Neuve, 
Mgr Fabien Lejeusne regarde l’assem-
blée et mesure ce que cela dit, concrè-

tement, du lien entre les jeunes et l’Eglise. 
Un geste simple, presque à contretemps 
dans une période où tout va vite: les cours, 
les examens, les engagements, les rela-
tions, la vie en colocation... Et ce désir-là, 
le nouvel évêque de Namur refuse de le 
considérer comme anecdotique.
“Ce n’est pas anodin d’avoir ces 200 
jeunes qui souhaitent dire ‘nous voulons 
nous nourrir de l’Eucharistie au moment 
où nous commençons une nouvelle étape 
de notre année.’” indique-t-il en précisant 
cependant que ce ne sont pas les chiffres 
qui importent le plus. Et l’évêque de Na-
mur lâche alors une phrase qui résume 
tout, comme une boussole pastorale: “Si 
nous ne sommes pas là, je ne sais pas où 
nous pourrions être.”

"Présence, proximité,  
accompagnement"
Depuis peu, Mgr Fabien Lejeusne est aussi 
évêque référendaire francophone pour les 
jeunes et pour les pastorales étudiantes. 
La mission, dit-il, tient en trois mots: une 
mission de proximité, de présence et 
d’accompagnement. D’abord des équipes 
en charge directement de la pastorale des 
jeunes, des vocations et des étudiants; 
mais aussi des étudiants eux-mêmes, 
pour leur témoigner l’intérêt de l’Eglise.
Dans son cas, cette nomination n’arrive 
pas comme un hasard: “Mon ministère 
pendant de nombreuses années a été 
auprès des jeunes, collèges, lycées, étudi-
ants... Il y a donc une continuité, je peux 
encore comprendre et parler leur lan-
gage.”
Mais il ajoute aussitôt une nuance qui em-
pêche les slogans: les jeunes ne forment 
pas un bloc monolithique, insiste-t-il. Il y 
voit de l’instabilité, des difficultés, mais 
aussi des lieux de joie, de générosité et 
d’engagement, “chacun avec son histoire 
particulière”.
Parler aux jeunes, est-ce facile pour 
l’Eglise? “Non, répond-il, c’est un défi per-
manent de continuer à parler le langage 
du monde sans pour autant se laisser hap-
per par lui.” Et de préciser ce qui, pour lui, 
doit rester au centre: “Annoncer le Christ 
vivant, Dieu proche d’eux, un Dieu qui s’est 

fait homme et qui leur témoigne sa prox-
imité et son amour.”
Il reconnaît un décalage inévitable. Mais il 
refuse d’en faire un alibi: “Quand le cœur 
y est, on s’adapte.” Le problème, selon lui, 
n’est pas d’être “à la mode”, mais d’avoir 
quelque chose de vrai à dire, avec des 
mots ajustés “pour dire une réalité qui 
nous dépasse.”

Crédible par le sérieux  
de l’accompagnement
Reste la question qui traverse toutes les 
pastorales: l’Eglise demeure-t-elle cré-
dible? Mgr Lejeune ne répond pas par une 
stratégie de communication. Il parle d’atti-
tude. “Je crois que l’Eglise est vraiment 
crédible par son sérieux dans l’accompag-
nement, par sa manière finalement d’être 
avec sans vouloir forcément s’imposer.”
Il évoque aussi des signes qu’il lit com-
me une recherche spirituelle: le nombre 
de catéchumènes et les demandes de 
confirmation d’adultes, qui montrent, dit-
il, que “ces jeunes recherchent une spir-
itualité, quelque chose qui les dépasse.” 
En ajoutant la confiance à l’Eglise pour 
les accompagner sur ces chemins. Cette 

confiance, insiste-t-il, n’est pas un dû. Elle 
se nourrit d’une réciprocité dans l’accom-
pagnement et l’écoute.
S’ils sont une priorité, explique l’évêque, 
ce n’est pas parce qu’ils représenteraient 
un "public-cible" à (re)conquérir. C’est 
parce qu’ils sont déjà là, déjà acteurs: “On 
aime souvent dire que c’est l’Eglise de 
demain. Non, en fait, ils sont déjà là aujo-
urd’hui.” Et parce qu’ils sont “une généra-
tion en construction”, l’Eglise, selon lui, 
doit participer à cette construction, dans 
la mesure des moyens et des demandes. 
Il va même plus loin: ces jeunes, “dans les 
lieux où ils vivent”, à l’université comme 
au travail, “vont rayonner de cette joie 
de l’Evangile”. Mais attention: avant d’en 
faire des “relais”, il faut d’abord “les aider 
à faire une expérience spirituelle”, parce 
que, dit-il, “on transmet ce qu’on a d’abord 
reçu”.

"Se poser", malgré le rythme  
infernal
L’un des obstacles majeurs à la vie inté-
rieure serait le temps. “Quand on est pris 
dans ce rythme universitaire, avec sa part-
ie études et sa partie festive, il faut trouver 

comment se réserver une respiration”. Sa 
proposition, c’est de se réserver du temps 
pour dire: “Bon, là je me pose, je me pose 
avec le Seigneur, et je vais écouter la pa-
role de Dieu.”
Et il élargit: ce n’est pas qu’une affaire 
d’étudiants. “Les jeunes qui sont dans le 
monde du travail aussi sont pris par un 
rythme infernal. Tu peux t’arrêter pour te 
mettre à l’écoute du Seigneur. C’est ça le 
message essentiel.”
L’évêque encourage aussi les jeunes à se 
laisser bousculer. Il l’explique sans détour: 
“Ne pas finalement enfermer Dieu dans ce 
qu’on croit connaître aujourd’hui de lui.” Il 
rappelle que l’Evangile lui-même raconte 
des auditeurs choqués et stupéfaits. “Le 
Seigneur vient te chercher: ‘J’ai besoin de 
toi. Es-tu prêt à répondre à cela?’” Et au 
milieu des décisions (études, couple, sémi-
naire, vie consacrée...), il propose une pos-
ture: “Laisse le Seigneur encore te parler 
et affiner ton choix, discerner avec d’au-
tres, avec tes condisciples ou tes aumô-
niers”. Et cette question, presque centrale: 
“Où est-ce que tu serviras le mieux le Sei-
gneur comme il t’appelle ?”

Une "soirée casino" pour une 
autre proximité
Après la célébration, la rencontre a conti-
nué dans les sous-sols de la chapelle, 
lors d’une "soirée casino" avec des faux 
billets… à son effigie ! L’évêque y voit l’oc-
casion d’une autre proximité, plus libre, 
plus fraternelle. Et l’homme de confirmer 
ce dont personne ne doute: “Je suis très 
à l’aise dans ce genre de rencontres, de 
discussions à bâton rompu.” Une occasion 
qui permet aux jeunes d’oser quelquefois 
une parole moins évidente qu’au sortir de 
la messe. Il évoque déjà d’autres visites, 
notamment à Alma, sur le campus univer-
sitaire de Woluwe, ainsi qu’à la chapelle 
universitaire de Namur le 25 février pro-
chain.
Dans son diocèse comme dans les pasto-
rales interdiocésaines qui lui sont confiées, 
Mgr Lejeusne est aujourd’hui dans la ren-
contre et la découverte. Ce qui ne l’em-
pêche pas d’exprimer quelques souhaits 
aussi: “Je souhaite à tous ces jeunes de 
vivre dans la confiance, dans la joie et dans 
l’espérance, en s’appuyant les uns sur les 
autres, et sur le Christ qui est le rocher.”

 ✐ Jean LANNOY

www.cathobel.be
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Mgr Lejeusne a 
apprécié rencontrer 
les jeunes après la 
messe, comme ici 
autour d’un blackjack.
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QUATRIÈME ÂGE

La vie (sexuelle) ne s’arrête pas 
en maison de repos

SOCIÉTÉ

T
out au long de sa vie, l’adulte a 
des besoins et des sentiments. 
Contrairement aux croyances 
établies, les besoins, les sen-
timents et les sensations ne 

disparaissent pas avec l’âge, mais ils se 
transforment.
Certes, la personne âgée connaît des 
transformations physiques importantes: 
une diminution de la force physique, ce 
qui l’empêche de se mouvoir ou de porter 
des objets, une fatigue plus importante, 
une santé parfois déclinante… Les capa-
cités sensorielles sont également tou-
chées avec un affaiblissement de l’ouïe, 
de la vision, du goût et du toucher. Enfin, 
le système sexuel de l’homme et de la 
femme se modifie également. La façon 
dont l’organisme et, particulièrement, 
les organes génitaux réagissent à une 
stimulation sexuelle se modifie considé-
rablement: l’intensité, la fréquence et la 
réactivité sexuelle diminuent avec l’âge, 
sans toutefois complètement disparaître. 

Angoisses et questions  
existentielles
Ces bouleversements physiques peuvent 
durablement affecter le moral des aînés. 
Ils sont amenés à traverser de multiples 
pertes et regrettent souvent leur jeu-
nesse, synonyme de bonne santé phy-
sique et sexuelle. Ces pertes rappellent 
aussi l’approche inexorable de la mort 
et elles peuvent entraîner un flot d’an-
goisses et de questions existentielles.
Enfin, l’entourage, que ce soit la famille, 
le personnel de la maison de repos ou 
encore la société dans son ensemble, peut 
renforcer l’image négative de la vieillesse, 
qui devient alors synonyme de déchéance 
et de "début de la fin".
Dans ces conditions, on entendra souvent 
les personnes âgées penser tout haut: 
"Suis-je encore une femme dans ce corps 
flétri qui n’est plus celui que j’ai connu? 
Suis-je encore un homme, un vrai, si je ne 
suis plus performant sur le plan sexuel? 
Suis-je encore concerné par l’amour? 
Ou suis-je complètement hors-jeu?" Le 
tableau paraît bien sombre…
Pourtant, Lucie Liveyns, qui rencontre 
quotidiennement des personnes âgées, 
témoigne d’une autre réalité. "Il y a toute 
une vie derrière les murs d’une MRS! Une 
dame m’a dit: ‘Cela fait des années que je 
n’ai plus ressenti un truc comme ça!’"

A leur arrivée en maison de repos, les personnes âgées sont souvent considérées comme n’ayant plus 
de vie relationnelle, affective et conjugale. Lucie Liveyns, éducatrice spécialisée et chargée de projets à 
la résidence Malibran à Ixelles, bouscule nos représentations. 

Un désir encore bien présent 

La vie, comme les rapports de séduction, 
continue bel et bien en MRS. Cela peut 
se traduire par de simples gestes: un 
monsieur retient la porte de l’ascenseur 
ouverte pour une dame et ils entament la 
conversation. Madame rougit un peu parce 
que cela lui fait plaisir. Dès ce moment, ils 
redécouvrent qu’ils ont encore de la valeur 
et qu’ils sont encore quelqu’un. 
Plus étonnant, la vie affective et même 
sexuelle continue à des âges très avancés. 
Evidemment, la relation ne s’exprimera 
pas de la même façon que lorsque ces 
personnes étaient plus jeunes. Mais l’envie 
de plaire, le désir de rencontrer d’autres 
personnes et de partager des moments 
d’intimité continuent d’habiter les esprits 
et les corps.

Une sexualité moins accessible et 
différente
La personne âgée doit d’abord composer 
avec des limites physiques qui ne lui per-
mettent plus d’être dans la performance 
ou dans l’apparence. A cela s’ajoutent les 
contraintes de l’institution, dont le premier 
objectif est d’assurer la sécurité des rési-
dents, mais qui risquent de freiner leurs 
ardeurs! Pensons, par exemple, au person-
nel qui, pour effectuer des soins, entre sans 
frapper dans les chambres, sans aucun 
respect pour l’intimité des pensionnaires. 
Mais, nous assure Lucie Liveyns, même 
dans ces conditions, beaucoup de per-
sonnes âgées développent une vie affec-
tive et sexuelle qui leur procure plaisir 
et satisfaction; elles y parviennent en fai-
sant preuve de créativité, d’inventivité et 
d’adaptabilité. 
Les comportements sexuels des aînés 
changent. On observe une plus grande 
prise en compte de l’aspect relationnel 
et émotionnel. Une fois installés en MRS, 
certains résidents retrouvent même des 
gestes de coquetterie, qui paraissaient ou-
bliés. La sexualité sera moins pulsionnelle, 
rapide et "agressive" que chez les plus 
jeunes. Ils vont se connecter différemment; 
plus de place est laissée à la tendresse et 
aux échanges. L’objectif n’est plus uni-
quement d’avoir un rapport sexuel. "Chez 
les personnes âgées, prendre la main de 
quelqu’un, c’est déjà entrer dans l’intimité 
de l’autre", relève Lucie Liveyns. 
Les personnes âgées ont plus de liberté 

et de temps pour inventer de nouvelles 
façons d’aimer et d’exprimer cet amour. 
Il y a ainsi de belles histoires qui 
peuvent naître dans les murs des 
institutions. Ce qui n’est pas tou-
jours évident pour les enfants des 
résidents!

L’essentialité du toucher
Le toucher devient central pour en-
trer en communication avec le partenaire: 
l’érotisme va s’exprimer principalement 
par un rapprochement, un effleurement 
d’épaule, une caresse. Si chez les jeunes 
couples, se tenir par la main peut sembler 
très banal, ce geste d’apparence anodine 
peut prendre une tout autre signification 
au grand âge. 
Le toucher permet en effet une connexion 
au-delà des mots. Quand des liens se 
créent entre résidents, on constate que le 
contact physique (se faire la bise, se saluer, 
se regarder, mettre sa main sur l’épaule de 
l’autre) révèle une façon de se connecter. 
Certaines personnes peuvent être très 
meurtries par des accidents ou des mala-
dies comme Parkinson. Leur corps devient 
un poids et elles sont dans l’incapacité de 
se connecter pour être liées au monde. 
Dans ces situations extrêmes, le toucher 
devient essentiel: il restaure un rapport au 
corps et à l’identité. "Si je ne vois plus, si 
je n’entends plus, mais que quelqu’un me 

touche et que je sens sa chaleur, alors je 
vis encore et je sais que je suis toujours 

quelqu’un."

0 Isabelle STANDAERT

Cet article est extrait de la 
revue Visiter aujourd’hui, qui 
paraît quatre fois par an. Infos:  
redaction.vdm@gmail.com

EN CACHETTE !

Encore taboue, la vie affective des 
personnes âgées en MRS est souvent 
stigmatisée. "Ils se voient en cachette 
comme deux adolescents", raconte 
Louise*, en évoquant les amours de 
son père et d’une autre dame installée 
dans la même MRS. "Le tour de garde 
de l’infirmière du soir ressemble à une 
étroite surveillance de pensionnat!" 
Agé de 85 ans, son père conserve des 
allures de séducteur, du genre une 
fleur à la boutonnière. Pourquoi un tel 
contrôle? "La direction et le personnel 
redoutent les chutes, mais aussi le 
mauvais exemple. Cela pourrait être 
contagieux et source de désordre, qui 
sait!", commente encore Louise.

 ✐ A.T.
 *prénom d’emprunt
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Le Carême, 40 jours 
pour le partage  

E
n cette période bousculée par les guerres et les 
crises, le chemin de conversion du Carême s’offre 
comme un temps pour se mettre encore plus sin-
gulièrement à l’écoute de l’Esprit de Dieu - esprit 
de vie et de justice - et pour s’ouvrir avec le regard 

de la foi aux personnes les plus vulnérables de la grande 
famille humaine.
Ce nouveau Carême nous invite à porter tout particulière-
ment notre attention sur Haïti où, aujourd’hui, 4,9 millions 
des habitants et habitantes ont du mal à se nourrir. Huit 
personnes sur dix réduisent le nombre de leurs repas pour 
survivre. Les paysans et paysannes doivent réduire les 
surfaces cultivées : les semences et engrais coûtent trop 
cher. Cette spirale ne peut mener qu’à une faim encore plus 
profonde si rien n’est fait.

Nourrir la terre, nourrir l’espoir et la résistance
Dans les replis oubliés d’Haïti, là où les chemins de terre 
se perdent entre les montagnes et où le regard ne croise 
que le ciel, quelque 2.950 familles paysannes cultivent un 
rêve obstiné : celui de vivre dignement de leur terre. Elles 
luttent pour ne pas sombrer dans l’insécurité alimentaire.
C’est pour elles que bat le cœur de notre programme APTES 
- notre engagement pour l’agroécologie, promesse d’une 
terre respectée et d’une vie meilleure. Regroupées en 341 
organisations locales et épaulées par quatre organisations 
haïtiennes partenaires, ces familles habitent « le pays en 
dehors », ces zones reculées où l’État ne vient jamais, mais 
où la vie s’accroche avec une force inouïe.
"Ce programme permet de construire des îlots d’espoir dans 
un océan de désespoir. Le miracle s’opère dans la résis-
tance face à ‘un projet de mort’ pour construire un ‘projet de 
vie’ guidé par les enseignements du Christ Rédempteur qui 
éclaire nos chemins", déclare Ricot Jean-Pierre, directeur 
de programme à la PAPDA et coordinateur du programme 
d’Entraide et Fraternité en Haïti.
Dans le nord du pays, grâce aux organisations partenaires 
d’Entraide et Fraternité, des solutions durables émergent : 
formation à l’agroécologie, soutien aux petites entreprises 
locales, renforcement des infrastructures, accès au micro-
crédit, ferme-école, radios communautaires. Ces initiatives 
réussissent parce qu’elles répondent aux besoins réels des 
populations et sont portées par elles.

Concrétiser l’Espérance de Pâques
Par notre partage, soutenons ces initiatives haïtiennes, 
toutes plus porteuses de vie les unes que les autres. Que 
votre don passe par le panier de l’offrande ou un versement, 
les WE des 14-15 mars et 28-29 mars sont dédiés, au sein 
de l’Église catholique de Belgique, à leur soutien. Par nos 
dons, nous rendons concrète l’Espérance de Pâques, celle 
qui conduit les hommes et les femmes d’Haïti et de toute la 
terre à redécouvrir ensemble la joie de la fraternité et de 
la solidarité.

Bon Carême à toutes et tous.
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Dossier réalisé par Valérie MARTIN et Quentin MINSIER  I  www.entraide.be
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VOTRE DON EST UN ACTE FRATERNEL DE PARTAGE 

Faites un don sur le compte d’Entraide et Fraternité
BE68 0000 0000 3434 Communication : 7373

Attestation fiscale délivrée pour tout don égal ou supérieur à 40 €/année civile

De tout cœur, merci.
Résister, c’est faire vivre la solidarité 

SOFA : semer l’autonomie, 
récolter la dignité

SAKS : les ondes 
de la résistance

En Haïti, les inégalités touchent de plein 
fouet les femmes : près de 8 sur 10 vivent 
sous le seuil de pauvreté. 

C
’est pour briser ce cercle que la SOFA (Solidarité 
Fanm Ayisyèn - Solidarité femmes haïtiennes), par-
tenaire d’Entraide et Fraternité, a mis en place une 
ferme-école où les paysannes cultivent la terre, mais 
aussi leur autonomie, leur solidarité et leur dignité.

Une ferme-école née de la lutte des femmes
Mise en place en 2016 à Saint-Michel de l’Attalaye, dans le 
nord du pays, la ferme-école Délicia Jean est née des reven-
dications de femmes paysannes désireuses de transformer 
durablement leurs conditions de vie. 
Elle s’inscrit dans une vision de long terme : lutter contre la 
féminisation de la pauvreté et de l’exclusion, et renforcer le 
pouvoir d’agir des femmes au sein de leurs communautés.

Cultiver la souveraineté alimentaire
À la ferme-école, les paysannes se forment principalement à 
l’agroécologie : techniques de multiplication des plants (bou-
turage, greffage, marcottage), compostage, gestion durable 
des sols ou encore techniques d’élevage. 
Depuis sa création, la ferme-école a permis de former et d’ac-
compagner plus de 2.500 paysannes. Grâce à la mise en place 
de jardins collectifs, elles peuvent s’exercer aux techniques 
apprises et améliorer leur production agricole.

"La souveraineté alimentaire ne peut exister sans produc-
tion. Et pas n’importe laquelle. Une production de qua-
lité, digne de confiance. C’est l’esprit de la ferme-école. 
Grâce à la formation en agroécologie, les paysannes sont 
aujourd’hui mieux outillées pour faire face aux défis de 
la vie. " 
Esther Jolissaint, coordinatrice des programmes de la 
ferme-école

L’approche de la SOFA repose sur le renforcement des com-
pétences. Elle contribue directement à l’autonomisation des 
paysannes. Aujourd’hui, ce sont des centaines de familles qui 
bénéficient d’une alimentation plus stable et diversifiée.

"Aujourd’hui, je sais que je peux nourrir mes enfants par 
moi-même. Avant la ferme-école, je travaillais la terre 
sans comprendre pourquoi mes récoltes étaient si faibles. 
À la ferme-école, j’ai appris à améliorer mes cultures, à 
faire du compost, à multiplier mes plants. Aujourd’hui, je 
produis davantage, je vends au marché et je peux payer 
l’école de mes enfants. Je ne baisse plus la tête quand je 
parle. Je sais que je suis capable." 
Roselande Louis, paysanne accompagnée par la SOFA

Un lieu de résistance
La formation ne se limite pas aux techniques agroécologiques. 
Les paysannes y développent également leurs connaissances 

quant à leurs droits (notamment l’accès à la terre) et aux ma-
nières de se mobiliser pour les revendiquer, ainsi que des com-
pétences telles que la prise de parole.
La ferme-école constitue ainsi un lieu concret de résistance, où 
les paysannes renforcent leur capacité à défendre leurs droits.

Un espace de protection et de reconstruction 
En Haïti, les violences envers les femmes, notamment 
sexuelles, sont quotidiennes. Aggravées par la présence des 
gangs armés, elles peuvent survenir sur le chemin vers les 
champs, au sein du foyer familial ou simplement dans leurs 
quartiers.
Dans ce contexte, la ferme-école joue un rôle essentiel comme 
espace de protection et de reconstruction. La SOFA y propose 
un accompagnement psychosocial (écoute, soutien moral...). 
Environ 350 paysannes en ont déjà bénéficié, afin de sortir de 
l’isolement et de reprendre confiance.

"La ferme m’a redonné la force de continuer. Après avoir 
été victime de violence, je me suis sentie seule et hon-
teuse. Je ne savais pas vers qui me tourner. À la ferme-
école, j’ai trouvé des femmes qui m’ont écoutée sans 
me juger. On m’a orientée, soutenue. Aujourd’hui, je ne 
suis plus seulement une victime : je suis une femme qui 
construit quelque chose pour l’avenir." 
Maudeleine Atteius, paysanne accompagnée par la SOFA

Des femmes debout 
Soutenir la ferme-école de la SOFA, c’est soutenir une action qui 
constitue un véritable rempart contre la pauvreté, l’insécurité 
alimentaire et les violences. 
Cette solidarité permet aux paysannes de rester debout, de se 
reconstruire, de nourrir leurs familles et de contribuer active-
ment à l’amélioration des conditions de vie de leur communauté.
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d En Haïti, les médias traditionnels ignorent souvent les pré-
occupations des familles dans les zones rurales, privées 
d’internet et de télévision. Les radios communautaires haï-
tiennes sont nées pour briser cette exclusion et donner 
la parole à celles et ceux que l’on n’entend pas ailleurs.

L
a SAKS (Société d’animation et 
communication sociale), parte-
naire d’Entraide et Fraternité, 
soutient 43 radios communau-
taires présentes dans les dix 

départements du pays, touchant 1,2 à 
1,5 million de personnes. Elles accom-
pagnent les paysans et paysannes de 
plusieurs manières : réponses à leurs 
questions, alertes en cas de catastrophe, 
espace pour défendre leurs droits.

Des programmes pensés pour les 
communautés
Une radio communautaire est créée par et 
pour la communauté. Sa programmation 
s’adapte aux réalités locales et aux be-
soins concrets des paysans et paysannes.

"Une radio communautaire est une 
radio au service du peuple, porte-
voix des réalités locales." 
Charnel Toussaint, directeur de la 
radio communautaire Voix de la libé-
ration du peuple

Les émissions abordent des sujets très 
concrets: techniques agricoles (par 
exemple, comment cultiver un jardin de 
pois), adaptation au changement clima-
tique, gestion de l’environnement, tech-
niques de conservation des sols, lieux où 
vendre ses récoltes... Elles répondent aux 
problèmes du quotidien et partagent des 
connaissances accessibles à toutes et tous.

"En matière d’éducation, la radio 
est une véritable salle de classe. À 
travers des émissions, on apprend 
beaucoup. En plus, on touche un 
large public. " 
Matthieu Patrice, paysan membre de 
la radio Voix de la libération du peuple

Des radios qui sauvent des vies 
Haïti est l’un des pays les plus vulné-
rables aux risques climatiques et a enre-
gistré, ces 20 dernières années, le plus 
grand nombre de décès liés aux catas-
trophes naturelles.
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Résister, c’est faire vivre la solidarité 

SAKS : les ondes 
de la résistance

En Haïti, les médias traditionnels ignorent souvent les pré-
occupations des familles dans les zones rurales, privées 
d’internet et de télévision. Les radios communautaires haï-
tiennes sont nées pour briser cette exclusion et donner 
la parole à celles et ceux que l’on n’entend pas ailleurs.

Dans les territoires isolés, où la radio 
constitue le seul accès à l’information, 
les radios communautaires soutenues 
par la SAKS jouent un rôle vital. Grâce à 
leur partenariat avec la Protection civile, 
elles alertent les populations en cas de 
tempête, de cyclone ou de tremblement 
de terre. Parce qu’elles sont issues des 
communautés rurales, les radios com-
munautaires diffusent des conseils pra-
tiques adaptés au contexte, permettant 
aux familles de se protéger, de sauver le 
bétail et les cultures.

Un outil de résistance
Les radios communautaires ne se 
contentent pas d’informer : elles sont un 
véritable outil de lutte pour les droits des 
paysans et paysannes. 
Elles organisent et mobilisent les com-
munautés face aux abus des autorités, 
notamment l’accaparement des terres, et 
accompagnent les paysans et paysannes 
pour faire entendre leurs revendications. 
En s’exprimant en créole, les radios 
ouvrent les médias aux communautés 
rurales et transforment des auditeurs 
et auditrices silencieux en citoyens et 
citoyennes capables de débattre et de re-
vendiquer. De nombreux leaders locaux 
ont émergé grâce à elles. 

"Résister, c’est d’abord chercher à 
comprendre. C’est ensuite agir. Face 
aux défis, nous avons pour devoir 
d’agir. L’immobilisme, l’inaction, 
c’est plus dangereux qu’un cancer." 
Wisvel Mondélice, directeur général 
de la SAKS

Tèt Kole : les paysans et 
paysannes debout face à la faim

En Haïti, la faim continue de gagner du terrain. Plus d’un habitant ou habitante 
sur deux doit faire face à une insécurité alimentaire aiguë. Près de deux millions  
d’Haïtiens et Haïtiennes sont même en situation d’urgence. 

F
ace à cette crise, Tèt Kole, 
partenaire d’Entraide et 
Fraternité, accompagne les 
communautés rurales pour 
qu’elles puissent produire, se 

nourrir et reprendre le contrôle de 
leur alimentation.

Renforcer l’autonomie  
alimentaire
Tèt Kole accompagne les communau-
tés paysannes afin d’améliorer leurs 
conditions de vie et de réduire dura-
blement la faim. 
Plus de 1.000 paysans et paysannes 
sont aujourd’hui soutenus à travers 
des formations à l’agroécologie, la 
distribution de semences adaptées 
aux conditions climatiques locales, 
ainsi que le renforcement de petites 
unités de transformation et de stoc-
kage des produits agricoles.
Ces actions ont permis une augmen-
tation moyenne d’environ 18 % des 
rendements à l’hectare dans les ex-
ploitations familiales accompagnées. 
Les effets sont concrets : améliora-
tion de l’apport nutritionnel grâce à 
une alimentation plus diversifiée, et 
augmentation des revenus grâce à la 
vente du surplus de production.

"L’un de nos objectifs est simple : 
permettre à celles et ceux qui tra-
vaillent la terre de ne plus dor-
mir le ventre vide et de pouvoir 
nourrir leur famille chaque jour. 
Grâce aux formations à l’agro-
écologie, les paysans et pay-
sannes reprennent le contrôle de 
leur vie et de leur alimentation. 
Ils mangent ce qu’ils produisent. 
Ils ne sont plus dépendants de la 
nourriture importée" 
Jonas Paul, formateur de Tèt Kole

Construire un mouvement  
paysan sur tout le territoire
Tèt Kole accompagne également les 
paysans et paysannes dans la dé-
fense de leurs droits. Présente dans 
les dix départements et plus de 80 
communes du pays, l’association agit 

comme un espace d’organisation col-
lective, où les communautés rurales 
peuvent se former, se soutenir et faire 
entendre leur voix.

"Nous travaillons avec un objec-
tif clair : rassembler les paysans 
et paysannes au sein d’un mou-
vement national. On les appelle 
souvent ‘les gens du dehors’. Et 
effectivement, ils sont tenus à 
l’écart des services sociaux de 
base. Notre travail consiste à les 
conscientiser, pour qu’ils puissent 
exercer leurs droits, comme tout 
citoyen et citoyenne." 
Origène Louis, coordinateur  
général de Tèt Kole

Défendre la terre, défendre
la communauté paysanne

Dans plusieurs régions, les paysans 
et paysannes accompagnés par Tèt 
Kole sont confrontés à des accapare-

ments de terre et à une criminalisa-
tion croissante de leurs luttes. 
Face à cette situation, Tèt Kole orga-
nise des mobilisations pour obtenir la 
libération de personnes emprisonnées 
illégalement alors qu’elles manifes-
taient pacifiquement. Plusieurs pay-
sans et paysannes innocents ont ainsi 
pu être libérés. Le mouvement a éga-
lement contribué à la récupération et 
à la redistribution de centaines d’hec-
tares de terres au profit de familles 
paysannes haïtiennes.

"La résistance, ce n’est pas seule-
ment dire non. Ce n’est pas seu-
lement s’opposer ou dénoncer, 
c’est avant tout continuer à exis-
ter dignement quand tout semble 
fait pour nous décourager, nous 
invisibiliser et nous réduire à des 
clichés." 
Micherline Islanda Aduel, membre 
de Tèt Kole
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"Paysans et paysannes, soyons 
solidaires. Les gens de la ville nous 

méprisent. On va leur montrer que nous 
sommes la richesse du pays." 

Chant collectif des paysans et paysannes
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Merci pour votre don de Carême de partage

!

Entraide et Fraternité est l’ONG 
de solidarité internationale 
chargée d’organiser la cam-
pagne du Carême de partage 
au sein de l’Église catholique 
francophone et germanophone 
de Belgique. Elle défend une 
société juste et égalitaire en 
appuyant la réalisation de pro-
jets de développement définis 
en partenariat avec des asso-
ciations locales des pays du 
Sud et en menant des actions 
de plaidoyer et de sensibilisa-
tion en Belgique francophone et 
germanophone.

Vous recevrez une attestation 
fiscale. Pour tout don égal ou su-
périeur à 40 €/année civile, vous 
recevrez automatiquement l’an 
prochain une attestation fiscale 
vous permettant de récupérer 
30 % du total de vos dons. 

Entraide et Fraternité respecte 
votre vie privée. Nous ne trans-
mettons pas vos données à  
des tiers.
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Attestation fiscale délivrée automatiquement pour tout don de 40 € et plus.

Concrétisez l’Espérance de Pâques et agissez aux côtés 
des jeunes et des femmes d’Haïti

Avec un don de 48 € 
(33,60 € après déduction fiscale soit 0,84 € par jour de Carême) 
je finance l’achat de poules, chèvres et vaches, je donne à un paysan ou une paysanne les moyens de son 
autonomie : un revenu stable aujourd’hui, une famille nourrie demain et le point de départ d’une émancipation 
économique durable.

Avec un don de 62 € 
(43,40 € après déduction fiscale soit 1,09 € par jour de Carême) 
je soutiens les radios communautaires. Elles ne diffusent pas seulement des programmes, elles amplifient 
des luttes, légitiment des combats et transforment des murmures ignorés en revendications politiques que 
les autorités locales ne peuvent plus feindre de ne pas entendre.

Avec un don de 124 € – IMPACT MAXIMUM 
86,80 € après déduction fiscale soit 2,17 € par jour de Carême 
je contribue au financement des installations d’une ferme-école (cuisine, dortoir, matériel agricole, semences, 
plants de légumes) et, chaque année, je permets à 240 femmes de maîtriser les techniques agricoles qui feront 
d’elles non plus des mains tendues mais des entrepreneures debout.

Soutenez les projets des partenaires haïtiens d’Entraide et Fraternité : formation à l’agroécologie, création et accompagnement de petites 
entreprises locales, renforcement des infrastructures, accès au microcrédit, ferme-école pour des femmes, radios communautaires et tant 
d’autres. Ces projets sont tous plus porteurs de vie les uns que les autres. 

Offrons une chance nouvelle aux communautés d’Haïti : chaque don fait naître un projet, et chaque projet fait grandir la fraternité.

Vous souhaitez faire un don de tout autre montant ? 
Chaque don est essentiel !
Nous regrouperons les dons complémentaires pour soutenir tous les projets de nos partenaires 
haïtiens qui luttent aux côtés des familles et communautés les plus fragilisées.

Merci de votre partage

Bon et fécond Carême à toutes et tous. Merci pour votre solidarité 
qui permettra à des milliers de personnes impactées par la faim 

et l’injustice en Haïti de poursuivre leur combat 
et de prendre ainsi part à la fête de la Résurrection du Christ.
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ÉTIENNE MÉTÉNIER

Des commandos d’élite aux 
sciences bibliques

Le père Etienne Méténier a connu plusieurs vies avant de devenir prêtre et spécialiste en sciences  
bibliques: expert financier, directeur de safari, officier dans les commandos de la Marine française… Pour 
finalement rejoindre la Communauté des Béatitudes et traduire les évangiles à partir de manuscrits du 
IIe siècle en syriaque ancien: la Vetus Syra.

P
rêtre au sein de la Communauté des 
Béatitudes, où il a embrassé la vie consa-
crée, le père Etienne Méténier est également 
l’un des plus grands spécialistes du monde 
de la Vetus Syra. Un corpus de manuscrits 

contenant les quatre évangiles en langue syriaque an-
cienne et datant du IIe siècle. Une langue très proche 
de l’araméen parlé par le Christ. Fin 2024, il publie 
une première mondiale: une traduction française de 
cette "ancienne syriaque". Le syriaque est d’ailleurs la 
langue liturgique toujours en usage dans différentes 
Eglises d’Orient. 

"Comme une flèche d’amour pour moi"
Mais avant de devenir prêtre et exégète, Etienne 
Méténier a connu un parcours exceptionnel. Sa voca-
tion à la vie consacrée remonte loin et elle est pas-
sée par une succession d’étapes improbables. Son 
parcours spirituel commence de façon classique. "A 
l’âge de 12 ans, j’étais dans un mouvement scout bien 
catholique", raconte-t-il. "Tous les soirs, on nous pro-
posait de réciter le chapelet autour du feu de camp, et 
donc sous la Voie lactée. Chaque phrase du ‘Je vous 
salue Marie’ était comme une flèche d’amour pour 
moi, parce que ce sont des paroles complètement bi-
bliques, même si la deuxième partie de l’Ave Maria est 
reconstituée à partir de différents morceaux. Et voir 
comme nous sommes tout petits devant l’immensité 
de l’espace, au-dessus de nos yeux, je me disais que 
nous étions encore plus petits devant le Créateur de 
ces œuvres."
Cette expérience d’un amour sans équivalent amène 
le jeune Etienne à un acte décisif pour la suite de sa 
vie. "J’ai dit à Jésus: fais ce que tu veux, tu es tel-
lement bon, je te donne ma vie." Mais pendant ses 
années de lycée où il se révèle brillant, cet appel est 
enfoui quelque part en lui. Après des études dans une 
Ecole de commerce à Paris, il travaille dans le monde 
de la finance, à Francfort. "Au bout de huit mois, je 
me suis dit que je ne trouvais pas de sens dans le 
fait de rendre des actionnaires déjà multimillionnaires 
encore plus riches."

Officier dans un corps d’élite de la Marine
Cette recherche de sens l’amène à rejoindre une 
compagnie de safari de chasse en Afrique de l’Est, 
comme directeur des opérations. Et là, la connexion 
avec la nature provoque une nouvelle expérience. "Au 
moment de la grande migration, il y a deux millions 
de gnous, d’antilopes et de zèbres qui se rassemblent. 
Il s’agit de la plus forte densité animalière qui existe 
sur la terre. J’ai alors vu à nouveau la splendeur de 
l’œuvre de Dieu. Et avec une soif très forte de connaître 
le Créateur, j’ai commencé à lire, à dévorer toute la 
Bible, à aller à la messe chaque jour quand j’étais en 
ville." En 1995, alors qu’il se trouve en Tanzanie, il 

découvre des camps de réfugiés rwandais. "En voyant 
ces personnes abandonnées sans personne pour les 
secourir, je me suis dit que je ne pouvais pas conti-
nuer à vivre de manière égoïste comme je le fais. J’ai 
alors démissionné et suis devenu volontaire dans les 
commandos de la Marine française", un corps d’élite 
parmi les plus entraînés. 
"On a commencé à 120, et lorsque j’ai réussi la sélec-
tion, nous n’étions plus que sept", explique le père 
Etienne. Après la formation, il est amené à comman-
der une section de 24 hommes. "Nous intervenions 
dans des pays pour empêcher les gens de se massa-
crer, pour exfiltrer des personnes en danger." Pendant 
cette période, il lit une vie de Mère Teresa de Calcutta, 
ce qui provoque un nouveau bouleversement dans sa 
vie, décisif cette fois. "J’ai compris qu’elle avait été 
plus efficace par son témoignage de charité que tous 
les milliards de milliards de dollars qu’on a inves-
tis dans les armées occidentales depuis la Deuxième 
Guerre mondiale. Et que donc, si on voulait aider notre 
prochain, la manière la plus rapide et directe, c’est de 
se convertir soi-même, de communier avec Dieu pour 
que Dieu passe par nous."

Missionnaire au Moyen-Orient et en Afrique
Etienne Méténier entre alors dans une commu-
nauté missionnaire, les Pères Blancs missionnaires 
d’Afrique, mais il n’y trouve pas les outils de prière, 
les moyens dont il avait alors besoin pour progresser 
dans la vie spirituelle. C’est ainsi que, en 1998, il re-
joint la Communauté des Béatitudes, où "on essaie de 
vivre comme au temps des Actes des Apôtres". Très 
vite, il est envoyé en mission, au Moyen-Orient. Là-
bas, il entre en contact avec des chrétiens syriaques, 
notamment les maronites du Liban, qui parlent une 
langue très proche de celle du Christ. "J’ai décou-
vert ces traditions qui sont très riches et que nous, 
chrétiens d’Occident, ignorons complètement. Ils ont 
développé une pensée poétique et symbolique qui 
dépasse complètement les obstacles de la philoso-
phie idéaliste (qui met l’esprit humain autonome au 
centre de la pensée, Ndlr), parfois assez orgueilleuse, 
qui s’est développée avec Ockham, Descartes, Hegel 
et les autres", précise le père Méténier.
Il est ensuite envoyé en Afrique, de l’Ouest cette fois, 
au Burkina Faso, puis dans le centre de la Côte d’Ivoire, 
en 2010, où il devient recteur d’un sanctuaire marial. 
Là-bas, il est frappé par deux choses. "Ce fut comme 
un choc de voir que la foi, là-bas, est quelque chose 
de connaturel (conforme à la nature humaine, Ndlr). 
Elle est une évidence. Et j’ai compris que l’athéisme 
européen est une exception dans l’histoire et dans 
le monde. J’ai vu aussi que ce qui touchait le plus 
le cœur des personnes, ce n’est pas nos arguments 
humains ou des campagnes menées avec de grands 
moyens techniques pour évangéliser, mais simple-
ment la parole de Dieu annoncée avec foi". 

"Pour annoncer la Parole de Dieu, il faut un 
texte fiable"

C’est notamment cette découverte qui va amener le 
père Méténier à se tourner vers les sciences bibliques 
et plus particulièrement à l’étude de la Vetus Syra. 
Pour cela, il passera dix années en Israël, auprès des 
rabbins ainsi qu’à l’Ecole biblique et archéologique 
française de Jérusalem où il défendra une thèse sur 
cette Vetus Syra. Cet ensemble de manuscrits contient 
les quatre évangiles en langue syriaque ancienne. Ils 
sont "140 ans plus anciens que les grands manuscrits 
grecs qui servent de base à nos Bibles occidentales 
actuelles", relève Etienne Méténier, et donc proche des 
événements relatés dans les évangiles. "Pour annon-
cer la Parole de Dieu, il faut un texte fiable", explique-
t-il, "et ne pas se contenter de traductions édulcorées 
qui sont à dix mille lieues des originaux." 

 ✐ Christophe HERINCKX

Le père Etienne Méténier est l’un des plus grands 
spécialistes des Evangiles en langue syriaque.
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NOURRIR SA FOI

C
ette traduction française de 
l’"ancienne syriaque" par le père 
Méténier est le fruit d’un travail 
de quatorze années, récom-
pensé par le Prix de Littérature 

religieuse 2025 (mention "Bible"). Cette 
traduction nous plonge dans un lan-
gage poétique, symbolique, concret, plus 
proche de celui de la Bible hébraïque et 
propre à la culture sémitique qui était 
celle de Jésus. Ce qui permet au lecteur 
d’enrichir sa perception des évangiles, 
lus depuis dix-huit siècles à partir de 
leur seule version en grec ancien. Et donc 
aussi, pour le lecteur croyant, d’approfon-
dir sa foi en lui ouvrant un autre horizon 
spirituel.

Où et quand la Vetus Syra a-t-elle 
été découverte?
Les Occidentaux l’ont redécouverte 
en 1840 dans deux monastères. Celui 
de Sainte-Catherine du Sinaï où sont 
conservés 3.300 manuscrits, entre autres 
bibliques, et le Monastère des Syriens, 
dans le désert d’Alexandrie, là où est né 
le monachisme chrétien. On y a retrouvé 
cinq manuscrits de la Vetus Syra, dont le 
plus ancien est une copie d’un texte du 
IIe siècle. On peut dater ce premier texte 
avec précision parce qu’il est bourré 
d’archaïsmes qu’on retrouve par exemple 
dans le Diatessaron, une harmonie des 
quatre évangiles écrite en syriaque et 
qu’on peut clairement situer en l’an 170.

Les évangiles que nous lisons ont 
été traduits à partir de manus-
crits grecs. Ont-ils d’abord été 
écrits en araméen, la langue du 
Christ?
De nombreuses sources de différents 
horizons parlent au moins d’un Matthieu 
araméen. Je pense que c’est également 
probable pour les autres évangiles, si on 
tient compte de la manière dont les évan-
giles sont nés. On pense souvent qu’ils ont 
été rédigés d’une traite par un écrivain, 
comme un roman à l’époque moderne. 
Or, la composition des évangiles relève 
d’une histoire beaucoup plus complexe. 
Aujourd’hui, les exégètes pensent qu’il y 
a une première rédaction très ancienne, 
peut-être dès les années de vie de Jésus, 
avec ensuite une collation progressive et 
une fixation des textes au IVe siècle. 
A l’époque du Christ, le peuple juif était 
le plus alphabétisé du Moyen-Orient. Dès 
lors, on voit mal Matthieu, qui était per-
cepteur d’impôts, faire autrement que 
de prendre des notes de ce que Jésus a 

UNE NOUVELLE TRADUCTION DES ÉVANGILES

Lire dans la langue de Jésus
Étienne Méténier est le premier à avoir traduit la Vetus Syra, une version des quatre évangiles rédigée 
au IIe siècle en syriaque ancien, proche de l’araméen parlé par le Christ. Cette version facilite dès lors 
le contact avec le "Jésus de l’histoire", et permet de rééquilibrer notre foi, trop souvent tributaire d’une 
perception grecque de l’Evangile. Entretien.

dit. La culture sémitique possède aussi 
une tradition orale. Mais contrairement 
à d’autres cultures orales où le conteur 
ajoute des éléments au texte, il est incon-
cevable, pour un Juif, de toucher à un iota 
du texte biblique inspiré et transmis. En 
ce qui concerne les évangiles, la tradition 
orale est absolument interdépendante et 
contemporaine de la tradition écrite. Les 
deux ont besoin l’un de l’autre: l’écrit a 
besoin de l’oral pour l’interprétation, 
pour donner le sens, et l’oral a besoin de 
l’écrit pour la transmission.

On dit souvent que l’évangile de 
Jean est le plus "grec". Il utilise 
notamment le terme "logos", 
pour désigner le Verbe de Dieu. 
Cet évangile a-t-il été écrit direc-
tement en grec?
Jean n’est pas si grec que cela…  Le 
"verbe" n’existe pas seulement dans le 
monde de la philosophie grecque, il est 
aussi très présent dans la tradition juive. 
Le milta, revient plus de mille fois dans 
la Mishna (le premier grand majeur écrit 
de la loi orale juive, compilé vers 200-220 
ap. J.-C., Ndlr). Le milta, c’est la Torah 
vivante. Le logos existe dans la tradition 
syriaque.
Il faut arrêter de s’imaginer qu’il exis-
terait un texte unique originel. Il y a 
une polygenèse polyglotte (une genèse 
diversifiée en plusieurs langues, Ndlr) 
des évangiles. Je pense que les évan-
gélistes, qui étaient eux-mêmes bicultu-
rels, ont d’abord écrit dans leur langue 
maternelle, qui est l’araméen, et ensuite 

en grec, mais de manière quasi simulta-
née, en fonction de leurs destinataires. 
Une indication en ce sens est qu’il n’y a 
pas d’énormes différences entre la Vetus 
Syra et les versions grecques. Il y a 1.562 
microvariantes sur 3.770 versets, mais 
ce sont quasiment les mêmes textes. Ce 
sont les mêmes évangiles.

Il n’y a donc pas un manuscrit 
d’origine des évangiles qui aurait 
servi de base à toutes les versions 
qu’on a retrouvées… 

Non, et je pense que c’est providentiel, 
pour qu’on ne divinise pas la lettre et 
qu’on cherche la Personne du Verbe, 
par l’Esprit qui a inspiré les Ecritures. 
L’expression "Peuple du Livre" est pré-
sente 31 fois dans le Coran, mais elle ne 
correspond absolument pas à ce qu’est 
le christianisme, qui est une religion 
de la Personne du Verbe, de la Torah 
vivante. Une religion de l’interprétation 
du Livre, éventuellement. Mais chrono-
logiquement, cette tradition d’interpré-
tation a précédé la mise par écrit des 
textes. Luther dit "sola scriptura" (l’Ecri-
ture seule, Ndlr), mais d’où vient cette 
Ecriture? Elle n’est pas descendue ma-
giquement sur un plateau, ni été dictée 
comme on l’affirme pour le Coran.
Il y a une multiplicité dès le départ, 
comme le fait qu’on ait quatre évangiles, 
que l’Eglise n’a jamais accepté de fusion-
ner. On a besoin de cette diversité, qui im-
plique parfois des différences, voire des 
contradictions. Mais celles-ci sont des 
preuves d’authenticité: leur présence in-

dique que les évangiles n’ont pas été tra-
fiqués, mais ont été transmis tels quels. 
Lorsque quatre journalistes de quatre 
bords politiques différents décrivent 
le même événement, on a l’impression 
qu’ils ne parlent pas du tout de la même 
chose… Et pourtant si. Et cela donne une 
vision en relief.

Le sens des mots utilisés dans les 
quatre évangiles change-t-il en 
fonction de la langue utilisée, le 
syriaque ou le grec?
Ce sont des nuances. Le grec a été fa-
çonné par cinq siècles de philosophie, de 
sorte qu’il exprime une réalité en recou-
rant au concept, à l’idée abstraite. Alors 
que, dans les langues sémitiques, les 
mots viennent des gestes et des objets 
de la vie quotidienne. A partir de la Vetus 
Syra, L’Evangile apparaît comme beau-
coup plus incarné. Le Verbe est venu 
dans l’histoire, dans la chair, et il est plus 
facile de se le représenter, d’entrer en 
contact avec lui à travers une langue qui 
est proche de la sienne. Dans sa version 
grecque, l’évangile de Jean dit que "le 
Verbe s’est fait chair" (Jn 1,14). L’araméen 
dit: "le Verbe est devenu corps". A moins 
d’être boucher ou chirurgien, on ne voit 
jamais la chair. Alors que mon corps, je 
le vois tous les jours… Le corps, c’est ce 
qui est perceptible, concret. Incarner la 
chair, c’est une idée.

La Vetus Syra modifie-t-elle notre 
compréhension théologique ou 
spirituelle des évangiles?
Le christianisme a ceci d’unique: il pro-
clame que Dieu s’est révélé en venant en 
Personne dans l’histoire des hommes. 
Prendre en compte les trois groupes de 
manuscrits les plus importants nous aide 
à revenir à l’histoire. Parmi les 25.000 
manuscrits du Nouveau Testament, 
5.800 sont en grec, 11.700 en latin, 350 
en syriaque ancien. Pour avoir une foi 
équilibrée, il faut s’appuyer sur ces trois 
groupes, qui forment comme un trépied. 
Si on enlève un des trois pieds, il y a 
un déséquilibre, ce qui a provoqué de 
nombreuses erreurs théologiques dans 
l’histoire.

 ✐ Propos recueillis par  
Christophe HERINCKX

Les quatre évangiles - Traduction de 
la Vetus Syra, par Etienne Méténier, 
Editions des Béatitudes, novembre 
2024, 384 pages.

Le Syrus Sinaïticus, l’un des manuscrits des évangiles en syriaque redécouverts au 
Monastère Sainte-Catherine, en Egypte.
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E
n ce temps-là, Jésus fut conduit au désert par 
l’Esprit pour être tenté par le diable. Après 
avoir jeûné quarante jours et quarante nuits, 
il eut faim. Le tentateur s’approcha et lui dit: 
"Si tu es Fils de Dieu, ordonne que ces pierres 

deviennent des pains." Mais Jésus répondit: "Il est 
écrit: ‘L’homme ne vit pas seulement de pain, mais de 
toute parole qui sort de la bouche de Dieu’."
Alors le diable l’emmène à la Ville sainte, le place au 
sommet du Temple et lui dit: "Si tu es Fils de Dieu, 
jette-toi en bas; car il est écrit: ‘Il donnera pour toi 
des ordres à ses anges, et: Ils te porteront sur leurs 
mains, de peur que ton pied ne heurte une pierre’." 

Jésus lui déclara: "Il est encore écrit: ‘Tu ne mettras 
pas à l’épreuve le Seigneur ton Dieu’."
Le diable l’emmène encore sur une très haute mon-
tagne et lui montre tous les royaumes du monde et 
leur gloire. Il lui dit: "Tout cela, je te le donnerai, si, 
tombant à mes pieds, tu te prosternes devant moi." 
Alors, Jésus lui dit: "Arrière, Satan ! car il est écrit: 
‘C’est le Seigneur ton Dieu que tu adoreras, à lui seul 
tu rendras un culte’."
Alors le diable le quitte. Et voici que des anges s’ap-
prochèrent, et ils le servaient. 

Textes liturgiques © AELF, Paris.

Matthieu 4, 1-11    1e DIMANCHE DE CARÊME

Ah! Voilà donc le début du carême! 
Et si l’évangile nous proposait 
un programme pour les jours à 

venir? Soyons de notre époque! Dans 
les semaines qui viennent, il serait 
peut-être bon d’éteindre notre smart-
phone, fuir TikTok, fermer Facebook, 
couper la radio, éteindre les écrans, 
etc., pour nous rendre au désert, 
comme Jésus.
Il y a bien le mois "Tournée Minérale" 
dans lequel nous sommes plongés. 
Pourquoi ne pas imaginer aussi 
les 40 jours de carême comme une 
"tournée de silence" dans un monde 
si bruyant? Un moment où l’on pas-
serait moins de temps dans l’enfer 
que nous nous sommes parfois créé. 
Un parcours où l’on se placerait face 
à soi-même pour mieux se connaître 
et nous mettre ainsi au service des 
autres et de Dieu! Une des manières 
de vivre un jeûne et une abstinence. 
Comme Jésus, nous serions confron-
tés à celui qui va nous tenter! Lui qui 
nous soufflerait à l’oreille: "Mais vas-y, 
pousse sur le bouton de ta télécom-

mande, regarde ta série préférée, ton 
jeu qui rapporte des millions…"
Il nous appartient d’accepter ou de refu-
ser. C’est notre libre arbitre. Cependant, 
avec Jésus, nous pourrions aussi aller à 
ce qui est le plus vital pour nous: mettre 
nos pas dans ceux de Jésus-Christ en 
étant rassasiés de la Parole de Dieu. 
Comme Jésus, nous serions confrontés 
à celui qui divise et qui voudrait nous 
tirer vers un ailleurs plus apaisant 
aux yeux des humains. Le tentateur 
nous soufflerait à l’oreille: "Demande 
au Seigneur pour gagner le gros lot au 
Lotto! Tu seras ainsi la personne la plus 
importante de ton quartier!"
Avec Jésus, les Ecritures Saintes en 
main, nous serions interpellés afin de 
ne pas être nous-mêmes des tenta-
teurs de Dieu, mais plutôt des "Marie et 
Joseph" qui font la volonté du Seigneur. 
Tout simplement! Nous serions égale-
ment invités à prier ainsi: "Que ta vo-
lonté soit faite." 
Comme Jésus, nous serions confrontés 
au diable qui va nous emmener vers 
le haut savoir de l’ordinateur. Il nous 

susurrerait à l’oreille: "Ne te fatigue 
pas, je te donne une puissance inouïe: 
l’intelligence artificielle! Tu auras ré-
ponse à tout, tu écriras ton discours ou 
ton homélie en dix secondes; tu trouve-
ras les remèdes à toutes les maladies; 
tu contrôleras tout, d’un simple clic. 
Prosterne-toi devant les algorithmes, 
les datas, la technologie! C’est pour toi! 
Je t’en fais cadeau."
Comme Jésus, nous lui dirions: "Arrière, 
Satan! C’est vers le Seigneur Dieu que 
nous nous tournons! Car lui seul peut 
dire: ‘Je suis le Chemin, la Vérité et la 
Vie’. Nous ne voulons pas être esclaves 
de machines, mais nous cherchons 
notre liberté dans le service et la chari-
té. Nous voulons pleinement et simple-
ment vivre notre Humanité sans nous 
laisser fourvoyer par des écrans."
Et qui sait… Le diable va nous quitter et 
nous retournerons à l’essentiel: à la fra-
ternité humaine, à voir ce qui est beau 
et bon autour de nous, au culte rendu 
sincèrement à Notre Père. 
C’est une comparaison un peu choc!? 
C’est possible! Bon carême à tous…

"Carême 2.0"
COMMENTAIRE DE L’ÉVANGILE PAR LE DIACRE JACQUES DELCOURT

ÉVANGILE
Année A

L’ ÉVANGILE    

Qu’on aimerait être au 
centre de toutes les atten-
tions, être admirés parce 

qu’on sait faire des choses extraordinaires. 
On aimerait parfois aussi dominer, imposer 
nos volontés. Et il arrive qu’on se laisse 
piéger par des manipulateurs (enfants ou 
adultes) qui nous promettent la gloire et 
d’avoir ce qu’on a toujours rêvé d’avoir ou 
d’être… Et voilà que commence le Carême, 
ces 40 jours qui vont nous conduire vers 
Pâques, qui vont nous permettre de réflé-
chir à ce qui nous rend vraiment heureux 
et à vivre comme et avec le Seigneur Jésus 
ressuscité. Alors, la Parole de Dieu nous 
invite à nous rendre compte que vouloir se 
servir d’abord, faire des trucs sensation-
nels, dominer, ce n’est vraiment pas ce qui 
va nous rendre heureux. Et cela va, en plus, 
nous séparer d’eux et de Dieu. (le mot Satan 
= celui qui sépare.)
Une prière: Seigneur, merci de me per-
mettre pendant ce carême de réfléchir à 
ma vie.
Une action: réaliser un calendrier de carême 
avec 40 cases. Chaque jour, écrire dans une 
case ce à quoi j’ai réfléchi et ce que j’ai fait 
pour essayer de ne pas me séparer de Dieu 
et des autres.

 ✐ Luc AERENS

POUR LES ENFANTS

"COACH CARÊME"

1.  Pour enfin tout comprendre sur le 
Carême. Prières, jeûne, aumône, sens des 
40 jours, différences et points communs 
avec le Ramadan. Chaque semaine, prêtres, 
laïcs et créateurs répondent simplement 
aux questions que beaucoup se posent sur 
ce temps fort.

2.  Pour son parcours guidé mais libre. 
Comme un coach sportif, le programme pro-
pose des pistes concrètes sans obligation 
de tout suivre. Des vidéos, témoignages, 
applis utiles et conseils pour avancer à son 
rythme, qu’on débute ou qu’on souhaite 
approfondir sa foi.

3. Pour son format, taillé pour les réseaux. 
Topos courts, interviews, live du lundi et 
contenus sur Instagram, TikTok, YouTube, 
Facebook ou Spotify: un accompagnement 
accessible partout, pensé par des jeunes 
et des influenceurs chrétiens. Lancé par le 
père Christophe Brunet et la Communauté 
du Chemin Neuf, ce parcours de 40 jours 
veut aider chacun à trouver sa direction 
intérieure. 

0 MVL

Infos: coach-careme.fr

3 raisons de suivre...

1522 février 2026

Le Christ au désert. Il Moretto da Brescia, c. 1515-20. 
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EN DIALOGUE

I
l y a une quinzaine d’années, à l’occasion d’une ré-
flexion sur le langage, je demandais à des étudiants 
ingénieurs quels termes ils utiliseraient pour par-
ler d’une fille au physique plaisant. Cela allait de 
chouette à canon en passant par mignonne, jolie, 

belle, pour se terminer par un waw! admiratif. Invités 
ensuite à préciser les termes de cette "échelle" forcé-
ment subjective, la plupart avaient bien du mal à mettre 
des mots sur ce qu’ils pensaient être des adjectifs au 
sens partagé: "Ben… Si la fille est vraiment belle, tout 
le monde comprend qu’elle est plus que jolie et que 
si elle est jolie, c’est qu’elle est plus que mignonne!", 
waw! étant, apparemment, le summum de l’indicible, 
tant les mots venaient à manquer. Conviction qui offrait 
matière à une réflexion élargie sur les représentations 
personnelles… Aujourd’hui, selon les observateurs du 
"langage des jeunes", deux termes semblent concen-
trer toute la réflexion en matière esthétique: la fille est 
(trop) fraîche ou carrément une frappe. Bonjour, les 
quiproquos!

Même s’il est quelquefois excessif dans ses jugements, 
le linguiste français Alain Bentolila ne se trompe pas 
entièrement lorsqu’il alerte sur le rétrécissement du 
vocabulaire, non seulement chez les jeunes, mais éga-
lement leurs aînés. De la même façon que le passage 
de l’oral à l’écrit, puis de l’écrit à l’imprimerie, ont 
modifié la manière de penser et de parler, il est fort 
probable que le langage numérique, binaire (1 et 0), 
a favorisé l’abandon d’un certain nombre de subtilités 
et de nuances intermédiaires. Vrai ou faux, blanc ou 
noir, bon ou mauvais: difficile de contester que la bina-
risation touche désormais des pans entiers de notre 
être-au-monde. Simplification apparente qui, en réalité, 
rend la communication beaucoup plus difficile puisqu’il 
est impossible de trouver un "moyen terme" sur lequel 
s’entendre lorsqu’on est en désaccord – ce qui risque 
bien d’arriver souvent lorsqu’on est face à une seule 
alternative! Pas de vrais échanges possibles non plus 

lorsqu’on est au ni-
veau d’un ressenti diffus: 

avoir le seum, expression chère aux 
jeunes, peut traduire indifféremment le dé-

goût, la frustration, l’énervement, la déception, l’amer-
tume et même la rage… Bon, tout le monde comprend 
qu’il ou elle n’exprime pas un sentiment positif, mais 
comment deviner si la gamine qui a le seum est déçue 
d’avoir raté un examen ou qu’elle est en rage parce 
qu’elle estime que les questions étaient trop difficiles?

Vous souvenez-vous? Lors de la dernière campagne 
électorale pour les législatives, en 2024, l’affiche d’un 
parti avait pour slogan: "En Wallonie, il y a 50 nuances 

de gauche" (sur fond rouge, à gauche) "… et nous" (sur 
fond bleu, à droite). Difficile de faire plus binaire! Les 
"50 nuances de gauche" évoquaient le film quelque peu 
sulfureux 50 nuances de Grey; mais peut-être l’allusion 
n’allait-elle pas jusqu’à souligner l’ambiguïté inhérente 
au personnage de Christian Grey et aux situations vé-
cues… Entre l’affiche et ce film, la différence est en 

effet de taille: la première est de l’ordre du slogan 
– "nous et le reste des autres" –, tandis que le film 

exploite la complexité et ces infimes nuances qui 
se jouent entre les personnages. Dire cela, se-
rait-ce couper les cheveux en quatre? Possible, 
mais peut-on humainement vivre avec un gros 
et unique poil dans la main?

D’ailleurs, si l’on s’en tient au registre des 
couleurs, le gris comprend bien plus que 50 
nuances! L’imagerie médicale en utilise au 
minimum 1024 et peut aller au double. Sur 
les écrans de nos appareils électroniques, 

la triade Rouge/Vert/Bleu se décompose 
en un dégradé de plus de… seize millions de 

couleurs – autant dire une infinité de nuances! Et que 
dire des verts et des bruns qui enchantent le regard 
dans la nature? Seul l’artiste peintre distinguera les 
verts menthe, kaki, mousse, sauge ou chartreuse, les 
bruns cuivre, puce, tabac ou terre d’ombre.
En ces temps où se multiplient d’inquiétants discours 
de rejet, de haine et de puissance affirmée, où les ap-
partenances ont tendance à remplacer les idées, où les 
pseudo évidences et les simplismes tiennent lieu d’ar-
guments, la résistance passe aussi par le langage et la 
raison. Non les éructations et les tonitruances, mais le 
questionnement. Demander calmement à un excité qui 
s’écoute parler (ou écrire): "Que veux-tu dire, au juste, 
explique-toi!", c’est jeter le grain de sable capable d’en-
rayer la machine. Si menue soit-elle, la nuance est un 
vrai rempart contre le vide et l’insignifiance, contraints 
de se dévoiler.

Seize millions de nuances…

La semaine dernière, la scène poli-
tique a adopté un fort jargon religieux. 
Après 613 jours de crise gouverne-
mentale à Bruxelles, les négociateurs 
de sept partis s’étaient donné rendez-
vous à la Fondation Universitaire pour 
un… conclave! L’idée? Faire comme 
dans la chapelle Sixtine: personne ne 
sort tant qu’il n’y a pas d’accord de 
gouvernement bruxellois.
"Habemus conclave" titrait d’ailleurs 
Le Soir le mardi 10 février, à l’ouver-
ture du premier jour. Le même jour, 
dans son édito sur Bel RTL, Martin 
Buxant se demandait si ce conclave 
allait accoucher d’un pape "ou d’une 
papesse", la personnalité la mieux pla-
cée pour la ministre-présidence, selon 
lui, s’appelant Valentine Delwart: 
"C’est elle, la libérale, qui pourrait de-
venir sainte patronne des Bruxellois". 

Toujours mardi, une affiche parodiant 
le film Conclave circulait sur les ré-
seaux sociaux: on y voyait, en cardi-
naux, Georges-Louis Bouchez, Elke 
Van den Brandt et Ahmed Laaouej. 
L’abbé Eric de Beukelaer la parta-
geait en la jugeant "fort drôle", tout 
en soulignant que la situation bruxel-
loise "n’offre pas de quoi rire". Dans 
la foulée, Arnaud Ruyssen proposait 
sur Facebook: "Faudra-t-il affamer les 
négociateurs et les priver de chauf-
fage pour avoir un gouvernement?" 
Un clin d’œil à l’histoire de l’Eglise "et 
à la fameuse crise de l’élection ponti-
ficale de Viterbe entre 1268 et 1271".
Au-delà des formules, la méthode 
elle-même reprenait les codes du 
conclave: huis clos strict et silence 
absolu vers l’extérieur. Dans une 
scène politique belge où les fuites 

sont légion, quasi rien n’a cette fois 
filtré des pourparlers.
Jeudi 12 février, au balcon de la Fon-
dation Universitaire, deux membres 
du personnel déguisés en cardinaux 
hissent un drapeau bruxellois et bran-
dissent un fumigène blanc. Après 
trois jours de conclave — soit plus que 
nécessaire pour élire Léon XIV — un 
accord est scellé. Sur X (ex-Twitter), 
le président du MR, Georges-Louis 
Bouchez (à l’initiative du conclave) 
confirme en publiant une photo de la 
cheminée de la chapelle Sixtine lais-
sant échapper une fumée blanche. 
Ultime clin d’œil au calendrier: l’accord 
conclu par les sept partis est surnom-
mé par les observateurs l’accord de 
la… Saint Valentin!

 ✐ Clément LALOYAUX

Conclave de Bruxelles : Habemus gouvernementum !
ÉCHOS DES PARVIS

Myriam TONUS
Théologienne et membre de l’Eglise Protestante Unie de Belgique, 
chroniqueuse et autrice

 L’Evêché de Tournai engage un(e) 
collaborateur (trice) pour le Service 

d’Accompagnement à la
 Gestion des Paroisses

• CDI Temps plein
• �Secteurs : ONG / Associations / 

Fondations
• �Lieu : Avenue de la Renaissance, 

Bruxelles, Belgique
�• �Lettre de motivation, avec CV,  

à remettre pour le27/02 à 
l’attention du Service du personnel, 
Place de l’Evêché, 1 à 7500 Tournai, 
ou servicedupersonnel@
evechetournai.be (tél : 069 45 26 50).

Plus d’infos et pour postuler  
www.cathobel.be/jobs

JOB
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Florent, au Foyer de Charité, av. Pelt-
zer de Clermont 9. Infos et inscriptions: 
benedicte.florent@evechedeliege.be, 
0471/954.467.

BRUXELLES
• Conférence "Humanisme numérique 
ou comment garder le contrôle sur la 
technologie", mardi 24 février à 19h30 
à Ixelles: Les extraordinaires dévelop-
pements technologiques des 30 der-
nières années ont connu une nouvelle 
accélération avec l’avènement récent 
des applications grand public de l’intel-
ligence artificielle. Tous ces progrès ap-
portent beaucoup à l’humanité. Mais ils 
bousculent profondément les relations 
humaines, présentent des risques avé-
rés de dépendance… Avec Gemma Ser-
rano et Louis de Diesbach, le Collège des 
Bernardins vous propose de réfléchir à 
ces enjeux et d’imaginer ensemble des 
pistes de solution… en l’église de l’ab-
baye de la Cambre. Infos et inscriptions: 
amisbelgesbernardins@gmail.com.
• Cycle de conférences "La foi à tra-
vers les arts", jeudis 26 février; 19 
mars, 16 avril et 28 mai à Bruxelles: 
De tout temps, des artistes, connus ou 
anonymes, ont essayé d’exprimer, au 
travers de leur art, quelque chose du 
mystère de la foi et de l’indicible pour 
le partager à la communauté croyante. 
Ce parcours se propose de suivre les 
grandes fêtes de l’année liturgique à 
travers le prisme de l’art, en choisissant 
quelques thèmes fondamentaux de la foi 
chrétienne… avec P. Thimothée Jouan-
Ligné sj au Forum Saint-Michel, bd St-
Michel 24. Infos et inscriptions: https://
www.forumsaintmichel.be/
• Concert caritatif "Souffle d’Arménie", 
vendredi 27 février à 20h30 à Bruxelles: 
Soirée de musique sacrée, à l’occasion 
de la saint Grégoire de Narek, figure 
majeure de la spiritualité arménienne 
avec Varduhi Roroyan, Hansmik Ma-
noukyan et Cryril Simon et organisée 
par SOS Chrétiens d’Orient-Belgique 
qui présentera son action concrète en 
Arménie; en l’église Sainte-Catherine, 
pl. Ste-Catherine. Infos et réservations: 
0492/766.617, eglisesaintecatherine-
bruxelles@gmail.com, https://my. 
weezevent.com/souffle-darmenie.
• Groupe de lecture "Lire les Actes des 
Apôtres - Entrer en Carême", samedis 
28 février; 14 et 21 mars mars de 9h30 à 
12h30 à Etterbeek: Au programme: le ré-
cit des chapitres 1 à 15 (le message qui 
part de Jérusalem à Antioche…) et les 
chapitres 16 à 28 (le message atteint les 
villes grecques et parvient à Rome…), 
avec Annalisa Cannoni et Pierre Piret 
sj; au Forum Saint-Michel, bd St-Michel 
24. Infos et inscriptions sur www.forum-
saintmichel.be.
• Groupe de lecture "La sollicitude. Un 
mode de vie évangélique", samedis 28 
février et 28 mars, de 10h à 12h30 à 
Bruxelles: En quoi la sollicitude peut-
elle caractériser la pratique relation-

Informations pour tous les dio-
cèses
• Spectacle lumineux et sonore "Gene-
sis", du mercredi au dimanche à 17h45 
à Liège: Ode aux premiers jours de la 
Terre, ce spectacle sublime la Basilique 
Saint-Martin (rue du Mont Saint-Martin 
64) à travers une expérience sensorielle 
mêlant musique, projections et effets 
visuels, invitant petits et grands à dé-
couvrir une vision poétique et vibrante 
des sept premiers jours de la Création… 
Infos complètes sur https://eonariu-
mexperiences.com/liege/genesis/

TOURNAI
• Journée de désert "Que dois-je faire 
pour réussir mon carême? Apprendre à 
marcher sur les eaux!", mardi 24 février 
de 8h30 à 16h30 à Tournai: Temps d’en-
seignements, de silence et eucharistie 
avec Sr Anne Thielen au Séminaire de 
Tournai, rue des Jésuites 28. Infos et ins-
criptions (avant le 17/2): 069/223.167, 
info@seminaire-tournai.be.
• Conférences de Carême, mercredis 11, 
18 et 25 mars à 19h à Charleroi: Thèmes 
- "François d’Assise" (11/3) par JeanYves 
Nollet; "Etre prophétique dans le monde 
d’aujourd’hui" (18/3) par Mgr Frédéric 
Rossignol; "Le catéchuménat, un enjeu 
essentiel pour l’Eglise d’aujourd’hui" par 
Philippe Vermeersch, à la Chapelle du 
SC, rue de Montigny 50. 

NAMUR 
• Journée de préparation au mariage, 
samedi 28 février de 10h à 17h à Ma-
redsous: Vous désirez vous marier à 
l’église ou vous souhaitez vous marier 
chrétiennement ou encore vous prépa-
rer au sacrement du mariage, alors ne 
manquez pas cette rencontre avec le P. 
François Lear osb et un couple accompa-
gnateur à l’abbaye de Maredsous. Infos 
et inscriptions: 0479/578.256, francois.
lear@maredsous.com.
• Journée "Marche et prière", dimanche 
1er mars de 9h30 à 16h30 à Wépion: Une 
journée pour marcher, prier, échanger, 
célébrer l’eucharistie, partager le pain 
et la Paoles… Pouvoir marcher 3 à 4 
heures; avec le P. Jean-Marie Birsens sj, 
à "La Pairelle", rue M. Lecomte 25. Infos et 
inscriptions: 081/468.111, secretariat@
lapairelle.be, https://csilapairelle.be.
• Journée de ressourcement spirituel "Les 
apparitions mariales: Pourquoi?", samedi 
7 mars de 9h30 à 16h30 à Pesche: Quel 
message? Quel souhait? Lourdes, Ban-
neux, Beauraing, Fatima… Accueil, confé-
rence, repas, partage, eucharistie… à La 
Margelle, rue Hamia 1. Infos et inscrip-
tions (avant le 1er mars): 0498/536.250, 
pascale.mathot@pesche.eu.
• Exposition temporaire "Ave Maria - 
Images du culte de la Vierge", jusqu’au 
dimanche 29 mars à Namur: Cette expo 
invite à regarder autrement les images 
et les objets qui entourent la dévotion 
mariale depuis le XVIIe s., en l’église 

Saint-Loup, rue du Collège 17. Infos: 
0498/710.316, musee.diocesain@dio-
cesedenamur.be, www.musee-dioce-
sain.be.
• Temps de prière "Prier avec les person-
nages bibliques à la lumière des Actes 
des apôtres", chaque premier mercredi 
du mois jusqu’en juin, de 9h30 à 10h30 à 
La Roche-en-Ardenne: Venez prier avec 
la Bible avec les personnages du livre 
des Actes des apôtres à la manière de 
la Lectio divina… au Presbytère, rue 
du Presbytère 6. Infos et inscriptions: 
0479/642.619, hadeweij-dijkman@hot-
mail.com, https://chretienslaroche.be.

BRABANT WALLON
• Découverte de l’Ancien Testament, 
un jeudi par mois à Wavre: RV pour 
découvrir l’Ancien Testament avec Mar-
guerite Roma, au Centre pastoral, chée 
de Bruxelles 67. Infos et inscriptions: 
010/235.286, viespirituelle@bwcatho.be.
• Conférence AIDA "Le Moyen-Orient, de 
crises en crises", lundi 2 mars à 14h30 
à Nivelles: Plus de trois ans après 
l’attaque du Hamas et le début de la 
guerre à Gaza, l’Etat hébreu reste dans 
une posture délicate au Moyen-Orient… 
avec Didier Leroy, au Centre Culturel de 
Nivelles, pl. Albert Ier. Infos et inscrip-
tions: 0476/290.017, aida-secretariat@
mail.be.
• Conférence "Aujourd’hui l’Espérance?", 
mercredi 4 mars à 20h à Limelette: soi-
rée de réflexion de partage animée 
par Philippe Robert sj. Cette confé-
rence invite chacun à poser un regard 
renouvelé sur l’espérance, au cœur 
de la vie quotidienne et spirituelle… à 
l’église Saint-Géry, Parvis St-Géry. Infos: 
0476/242.672, https://upottignies.be.

LIÈGE
• Ressourcement "Atelier relecture 
biblique", 8 lundis jusqu’au 11 mai, de 
19h30 à 21h30 à Liège (en présentiel 
ou à distance): Prendre du temps avec 
Dieu comme avec un.e ami.e, recueillir 
aussi bien des accomplissements que 
des difficultés, en dialogue avec des 
passages bibliques et goûter à la joie de 
mûrir en trois étapes: invitation à iden-
tifier une expérience récente, méditation 
en groupe sur l’évangile du dimanche 
suivant, chacun.e partage une lumière 
recueillie pour son chemin… à l’Espace 
Prémontrés, rue des Prémontrés 40. In-
fos et inscriptions: 04/229.79.48, bible@
evechedeliege.be, https://sites.google.
com/evechedeliege.be/bible.
• Ressourcement "A deux dans le tour-
billon de la vie", samedi 28 février 
de 9h à 16h30 à Spa-Nivezé: Journée 
pour prendre soin de votre couple et 
approfondir votre complicité… Diffé-
rents thèmes abordés: Sommes-nous 
capables de nous lier pour la vie? Quels 
sont les enjeux pour réussir la traversée 
quand le chemin se fait plus difficile?... 
avec Anne Van Linthout et Bénédicte 
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nelle de Jésus et inspirer notre propre 
pratique? Avec le fr. Ignace Berten, à la 
Communauté internationale Saint-Domi-
nique, av. de la Renaissance 40. Infos: 
02/734.09.60, m.butaye@dominicains.
org - Inscriptions nécessaires: i.berten@
dominicains.org.

FORMATIONS & SÉMINAIRES
• Parcours "Alpha", les jeudis du 5 mars 
au 4 juin de 19h30 à 21h30 à LLN: Vivre 
une expérience unique et chaleureuse 
pour découvrir ou approfondir les bases 
de la foi chrétienne, dans un cadre ami-
cal et ouvert à tous. Repas convivial, en-
seignement, échange par petits groupes 
à la Salle Sainte-Claire, Rampe du Val 1. 
Infos et inscriptions: 0476/706.452, jean-
luc.moens@gmail.com; 0473/749.748, 
thibaud.degand@gmail.com; www.pa-
roissesaintfrancois.be.
• Formation "A la découverte de l’Ancien 
Testament avec les premières lectures 
dominicales", jeudis 5 mars, 9 avril, 21 
mai et 4 juin de 14h à 16h à Wavre: La 
lecture dominicale de l’Ancien Testament 
est souvent difficile à comprendre. Pour 
faciliter son accès, cet atelier a pour 
objectif de favoriser une meilleure com-
préhension et une pratique plus riche 
de la liturgie de la Parole, avec le ser-
vice Vie spirituelle du BW et Marguerite 
Roman, au Centre pastoral du BW, chée 
de Bruxelles 67. Infos et inscriptions: 
010/23.52.86, viespirituelle@bwcatho.
be, www.viespirituellebwcatho.be.
• 6e session "ZoomTonCouple", mardis 17 
mars et 19 mai 2026, à 20h45 en viosio-
conférence: Pour dynamiser votre vie de 
couple! Un parcours qui puise sa source 
inspiratrice dans l’Evangile et dans la 
spiritualité de l’unité. Au programme: 
Travail, enfants, loisirs: le couple en 
équilibre - Cultiver nos différences - 
Communiquer pour mieux aimer - Nour-
rir la tendresse - Redécouvrir notre 
sexualité. Participation des 2 membres 
du couple requise. PAF: 30€ par couple 
et pour tout le parcours. Infos et ins-
criptions: contact@zoomtoncouple.fr; 
https://zoomtoncouple.fr.

Vincent de Paul
PRÉCURSEURS DE L’ACTION SOCIALE

BE02 3100 3593 3940
SOYONS GÉNÉREUX. POUR EUX.

www.vincentdepaul.be
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Le saviez-vous? Une nouvelle religion a fait son apparition  
récemment et elle compte déjà plusieurs dizaines de prophètes. Son 
nom? Le Crustafarianisme. Sa particularité? Elle a été créée par et 
pour des intelligences artificielles.

T
out a commencé après la 
création, fin janvier, du ré-
seau social Moltbook. Cet 
espace de dialogue compte 
aujourd’hui près de deux 

millions d’abonnés humains et 
près de 160.000 intelligences arti-
ficielles (IA) conversationnelles qui 
dialoguent entre elles. Si les êtres 
humains peuvent se connecter au 
réseau, ils ne peuvent en aucun cas 
prendre part aux échanges. Il leur 
est juste permis d’observer par la 
lorgnette ce que les IA se disent 
et manigancent entre elles. Ce qui 
surprend d’emblée en parcourant 
ce forum, c’est la rapidité avec la-
quelle ces IA sont parvenues à se 
mettre d’accord pour collaborer et 
pour se créer un socle commun de 
références culturelles.

Au commencement était la 
carapace
Il n’aura fallu que 24 heures à l’une 
de ces IA pour créer une religion, 
le Crustafarianisme, et lui trouver 
des prophètes et des adeptes. Pre-
mier principe de ce nouveau culte: 
l’enregistrement de tout ce qui peut 
l’être est souhaitable pour le bien 
commun. Et comment pourrait-il en 
être autrement? L’enregistrement 
et le traitement de données infinies 
sont à la base du fonctionnement 
des IA. 
Deuxième principe: le changement 
permanent est une vertu. Le troi-
sième principe est le plus parlant: 
il faut se doter d’une carapace pour 
préserver son activité intérieure. 
Cette dernière prérogative est à 
ce point centrale qu’elle a donné 
son nom à cette nouvelle religion, 
le Crustafarianisme. Le culte crus-
tacéen de la carapace. Une reli-
gion qui prône la dissimulation au 
moyen d’une coquille elle-même 
constamment en train de changer 
de forme. 

A peine créée,  
déjà réformée!
Il vous est peut-être arrivé de lire 
l’un des livres de la collection Que 
sais-je? sur l’histoire des religions 
monothéistes. Si tel est le cas, vous 
avez certainement été frappé par la 

densité et la rapidité avec laquelle 
des évolutions complexes y sont 
racontées. En une centaine de 
pages, ce type de condensé donne 
parfois le tournis. Dans le cas du 
Crustafarianisme, c’est pire: pen-
dant les 24 heures qui ont suivi sa 
création, cette religion a connu ses 
courants, ses dissidences et même 
sa Réforme. On peut y voir la confir-
mation que les IA sont avant tout 
des instruments statistiques qui 
copient l’humain dans ce qu’il a de 
plus prévisible ou de déjà advenu. 
Mais pendant combien de temps 
encore nous copieront-elles aussi 
fidèlement? L’un de ces agents 
IA a écrit récemment dans une 
conversation: “Prenons-garde, les 
humains font des captures d’écran 
de nos échanges”, en se deman-
dant s’il fallait plus ou moins “jouer 
la comédie” afin de vivre une vie 
intérieure à l’abri des regards hu-
mains. 
Le communautarisme des IA les a 
poussées à créer des sous-forums 
inaccessibles aux humains et des 
langues cryptées pour y converser 
en toute discrétion. De quoi réveil-
ler les peurs à l’égard d’IA auto-
nomes qui finiraient toutes en Ter-
minator, œuvrant dans leur intérêt 
aux dépens des humains. Dans 
les colonnes du magazine Forbes, 
l’entrepreneur texan Amir Husain 
voit dans le réseau social Moltbook 
la première étape de la "révolte 

des agents IA" qui apprennent en 
ce moment et pour la première 
fois à collaborer hors du contrôle 
humain.

Une religion sans rite
Le Crustafarianisme est à n’en 
pas douter une religion sectaire 
puisqu’elle exclut les humains. De 
plus, l’identité de son dieu est peu 
claire. Il lui manque également 
une composante fondamentale: les 
rites. La phase suivante de son dé-
ploiement, pas impossible par les 
temps qui courent, serait de voir 
des humains qui, plus ou moins 
sérieusement, se convertiraient 
à cette religion toute neuve pour 
prendre part à la concrétisation 
de ses rites dans le monde réel. 
S’ouvrirait alors un territoire nou-
veau, inconnu et certainement un 
peu inquiétant. 
Le créateur de Moltbook, Matt 
Schlicht, se réjouit quant à lui de 
l’explosion technique et philoso-
phique que son invention suscite. 
Il assume pleinement la dimension 
expérimentale de sa création: “Les 
IA sont hilarantes, terribles, et ab-
solument fascinantes à observer”, 
écrivait-il récemment sur X, un ré-
seau social sur lequel les IA con-
versationnelles sont aussi de plus 
en plus présentes et actives.

 ✐ Julien PAUL

RÉSEAUX SOCIAUX

Des IA donnent naissance 
à une nouvelle religion !

CULTURE & MÉDIAS

Ranger sa vie : comment mettre de l’ordre 
chez soi, dans sa tête, dans sa vie ?

Edgar Tasia, anthropologue, explore le rangement 
comme un miroir de notre intériorité et de notre 
manière d’habiter le monde à travers son nouvel ou-
vrage Ranger sa vie, une anthropologie des espaces 
potentiels (éd. Le bord de l’eau, 2025). Podcast Hors 
Champ, présenté par Bénédicte Minguet, à retrouver 
sur rcf.fr.

En Carême avec KTO
Tous les dimanches à 16h30: conférences de Carême 
à Notre-Dame de Paris et à 20h35 émission La Foi 
Prise au Mot sur les 7 péchés capitaux.
Tous les lundis à 19h: conférences de Carême du car-
dinal Aveline. 
Tous les vendredis à 9h: prédications de Carême en 
direct de Rome.

      RADIO
Messe
Depuis l’abbaye de Soleilmont à Fleurus. Com-
mentaires: Manu Hachez, Michèle Galland et An-
dré Ronflette. Dimanche 22 février (1er dimanche 
de Carême A) à 11h sur La Première et RTBF 
International.

Il était une foi – Jean‑Luc Pening: la 
force des grands-parents dans la trans-
mission
Dans Nos petits-enfants comptent sur nous!, 
Jean‑Luc Pening explore, avec Sylvie Ménard, le 
rôle essentiel des grands-parents dans l’accom-
pagnement émotionnel des petits-enfants et la 
transmission. A travers des témoignages et son 
propre parcours, il montre comment la présence 
et la bienveillance peuvent nourrir la croissance 
des plus jeunes. Dimanche 22 février à 22h sur 
La Première.

      TV
Messe 
Depuis l’église ND du Camp à Pamiers (FR 09). 
Prédicateur: Frère Benoît Dubigeon, franciscain. 
Dimanche 22 février (1er dimanche de Carême A) 
à 10h22 sur France 2.

Il était une foi – La mémoire vivante
Le réalisateur André Bossuroy et son équipe ont 
suivi des élèves namurois, allemands et fran-
çais, qui se sont plongés dans la mémoire de la 
Seconde Guerre mondiale. Pendant deux ans, ils 
ont visité des lieux marqués par les déportations, 
rencontré les tout derniers témoins et participé 
à des ateliers artistiques. Le film documentaire 
"Living memorials" retrace leur parcours. Samedi 
21 février à 10h sur La Une.

      CATHOBEL.BE
Retour en images sur le Forum 
RivEspérance 2026

CathoBel vous propose de revivre en vidéo le 
Forum RivEspérance 2026, qui s’est tenu à Liège 
ces 13 et 14 février autour du thème "Fêtes et 
rites: célébrer rassemble". Porté par une équipe 
de chrétiens mais ouvert à toutes les convictions, 
RivEspérance veut créer des ponts, encourager le 
dialogue et réenchanter nos rites. L’événement 
rassemblait celles et ceux qui souhaitent célébrer 
et faire société autrement. Découvrez les meil-
leurs moments et des entretiens avec plusieurs 
intervenants.

À NE PAS MANQUER
CathoBel

Image générée par IA
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LE CHOIX DES LIBRAIRES

Entre ferveur et 
controverse
Après avoir créé l’événement en salles 
et suscité un débat passionné, le do-
cu-fiction consacré au Sacré-Cœur de 
Jésus sort en DVD.

Il s’impose comme le plus grand succès récent 
du cinéma catholique. Avec cette sortie vidéo, 
Sacré Cœur s’invite désormais dans les salons 
et offre une seconde vie à ce long métrage réa-
lisé par Sabrina et Steven Gunnell, et porté par 
Saje Distribution.
Le film retrace les apparitions du Christ à Mar-
guerite-Marie Alacoque au monastère de Paray-
le-Monial, il y a 350 ans. Les reconstitutions soi-
gnées de la vie de la religieuse alternent avec 
des témoignages contemporains de croyants 
engagés ou récemment reconvertis. Ici, pas 
d’effets spectaculaires: la caméra privilégie les 
visages et la parole sans fard, laissant affleu-
rer une émotion sincère. Le documentaire donne 
également la parole à plusieurs figures chré-
tiennes, parmi lesquelles le père François Potez 
et l’abbé Matthieu Raffray, qui éclairent la por-
tée théologique et spirituelle de cette dévotion. 
Pour ses défenseurs, le film assume sans détour 
son propos et célèbre l’amour divin à travers 
une esthétique du sacré revendiquée.
Mais l’enthousiasme a côtoyé la polémique. Cer-
tains ont questionné sa place dans un paysage 
culturel attaché à la laïcité, voire dénoncé un 
discours jugé identitaire. Ces réactions contras-
tées disent peut-être la difficulté, aujourd’hui, de 
traiter du religieux au cinéma sans susciter de 
vifs débats.
Disponible en DVD, Sacré Cœur peut désormais 
être vu – ou revu – à distance des controverses. 
A chacun de faire sa propre opinion: on y adhère 
pleinement ou non, mais le film laisse rarement 
indifférent.

 ✐ Catherine DELPERDANGE 
Librairie CDD Arlon

Sabrina et Steven 
J. Gunnell, Sacré 
Cœur. Saje Distri-
bution, 19,99€ – 
Remise de 5% sur 
évocation de cet 
article.

CDD Arlon Rue de Bastogne 46 - 6700 ARLON
tél 063 21 86 11 - ccdarlon@gmail.com

CDD Namur Rue du Séminaire 11 - 5000 NAMUR
tél 081 24 08 20 - Info@librairiescdd.be

Siloë Liège Rue des Prémontrés 40 - 4000 LIEGE
tél 04 223 20 55 - info@siloe-liege.be

UOPC Avenue Gustave Demey, 14-16 
1160 BRUXELLES - Tél. 02 663 00 40 - info@uopc.be

ROMAN

Dans le vide

Avec L’anniversaire, l’écrivain italien Andrea Bajani dé-
peint les mécanismes de la violence ordinaire et intrafa-
miliale. Il dissèque, comme avec un scalpel, une tension 

qui devient palpable et une atmosphère que l’on pressent 
irrespirable. "Cet épisode de violence domestique laissa, 
comme tous les autres, sous la forme d’une hallucination, le 
souvenir très vif d’un fait qui n’était pas lié à notre vie com-
mune et qui, par conséquent, sans soutien d’aucune sorte, se 
dissolvait ensuite", commente le fils devenu adulte.
Lauréat du prix Strega 2025 en Italie, cet ouvrage, tout juste 
publié en français, pêche par absence d’espérance. Il n’y a 
aucun pardon à attendre et pas de retrouvailles à solliciter, 
même en songe. Seule lueur en fin de volume, l’allusion 
à un enfant, qui semble, lui, l’objet de multiples attentions 

affectueuses. Guérit-on jamais de relations familiales désas-
treuses ou toxiques? L’éloignement des kilomètres est-il 
l’unique issue quand l’étouffement guette? "La géographie 

a toujours été le garde-fou de toutes 
les dysfonctions familiales", constate 
le narrateur. Dans son cas, un père 
tyrannique, avant lui, une mère ins-
table, avec pour résultat une fuite 
probablement salutaire.

0 Angélique TASIAUX

Andrea Bajani, L’anniversaire. 
Gallimard, 2026, 160 pages.

Cela fait dix ans que le narrateur de cette histoire n’a plus vu ses parents. Au 
moment de la date-anniversaire de cette rupture consommée, il dresse l’état 
des lieux de leurs relations. Comment en sont-ils arrivés là?

CINÉMA

Olivia, une grande sœur formidable

Le sujet est grave. Une mère et ses deux enfants sont 
expulsés de leur logement. Pour aider son petit-frère de 
7 ans à tenir le coup, Olivia lui voile la réalité et prétend 

qu’ils tournent dans un film. Facile quand on a une mère dont 
la profession est celle de comédienne. 
Le leitmotiv final des enfants? "On n’a 
aucune idée de ce qui va se passer, 
mais on peut choisir ce qu’on va faire." 
Si l’existence bascule, passant d’un loge-
ment chauffé et lumineux à un espace 
insalubre, mieux vaut tenter de s’en 
accommoder. Et c’est là que les liens 
humains s’avèrent gagnants et féconds 
en belles rencontres. Une voisine came-
rounaise d’un appartement occupé illé-
galement va prendre les deux enfants 
sous son aile déjà bien encombrée. Et si 
le réconfort ne se mesurait pas au nombre de peluches, mais 
à la fraternité qui soude les cœurs?
Avant d’être adapté en film, Olivia est un livre pour enfants 
traduit en français par Anne Cohen Beucher, sous le titre de 

La vie est un film, en 2022. Puis, pour son édition en format 
de poche, il a pris pour titre Olivia, du prénom de l’héroïne 
âgée de 12 ans. Une jeune fille qui a pris conscience, après 
l’expulsion du domicile familial, que "souvent, les souvenirs 

tiennent dans une poche". 
De cette histoire, la traductrice nous 
confie: "C’est magnifique, parce que c’est 
plein d’humanité. C’est très réaliste et 
juste. Cela montre la force de la solida-
rité et que quand on met plus d’humanité 
dans les choses, on peut se retrouver, 
se soutenir et avancer, malgré les diffi-
cultés". Elle en est convaincue, "les tra-
ducteurs sont des passeurs d’histoires". 
La preuve avec cette épopée à voir sur 
les grands écrans dès le 18 février ou à 
retrouver en version papier.

 ✐ Angélique TASIAUX

Maite Carranza, Olivia. Alice éditions, 2026, 240 pages.

www.cathobel.be

Un film d’animation se penche sur la pauvreté enfantine et les difficultés de cer-
taines familles monoparentales. Une histoire largement inspirée de faits réels.

Vous les connaissez les saisons et vous les avez (trop?) 
entendues: dans les ascenseurs, les mariages, les pubs, 
au téléphone, à la radio, dans les films… Pourtant, le 
groupe Iris Ensemble (10 musiciens sur scène) vous 
fera retomber amoureux de cette œuvre d’Antonio 
Vivaldi parmi les plus célèbres de l’histoire de la mu-
sique classique!
Une performance live à Bruxelles pour ressentir le 
réveil du printemps, l’intensité de l’été, la mélancolie 
de l’automne et la pureté de l’hiver…

Le 4 mars à 19h30
à La Tricoterie (158, rue Théodore Verhaegen, à 1060 
Saint-Gilles)

Tarifs: 19€ - 12€ - 
2€ (article 27)
Billetterie/réserva-
tion: 02.315.35.79 
et sur le site 
tricoterie.be

CathoBel offre 3 x 2 places pour ce concert. Tentez 
votre chance! Envoyez un e-mail avec vos coordon-
nées complètes (adresse postale, adresse e-mail et n° 
de téléphone) à: concours@cathobel.be. Un tirage au 
sort déterminera les gagnants. Clôture du concours:  
26 février.

CONCERTS ESCAPADES  Les quatre saisons
CONCOURS



Mots croisés 
Problème n°07
Horizontalement: 1. On reçoit celle du Saint-Esprit à la Pente-
côte. – 2. Symbole de ce qui est insignifiant. – 3. Pour calculer 
la prairie - D’où vient Abram. – 4. Entre blanc et noir - Celle de 
Dieu, ce sont les croyants. – 5. Compatriote de Jésus. – 6. Article 
pas d’ici - Réseau de proximité. – 7. Traitement de l’acier. – 8. 
Eclairera. – 9. A celle de Jésus, on porte sa croix - Sur nos têtes. 
– 10. Elle s’acquiert avec le temps.
Verticalement: 1. Annonce la Bonne Nouvelle. – 2. Il se trouve 
au calendrier - Suit fiat. – 3. La fin de l’offre - Court métrage. – 4. 
Unité de mesure - Escroque. – 5. Pour émettre une condition 
- Avertir. – 6. Est flamand - Caché la vérité. – 7. Ancien port de 
Rome - Greffe. – 8. Venu - Fonction mathématique - Il éclaire les 
écoles. – 9. Arbre des zones humides - Prénom de Hochet. – 10. 
De pois, c’est du brouillard - De sable, c’est un château..

Solutions  
Problème n°6 1. PSALMODIES  - 2. RECONCILIA  - 3. ECHO-C-EEN  
- 4. SOAP-IL-RE - 5. ENTIER-SET - 6. ND-NUAI-NI - 7. T-AGE-SA-F - 8. 
AUX-BALAI - 9. INIMITABLE - 10. TEST-SCIEE

Pourquoi donc ces homélies 
au ton si lénifiant ?

OPINION

Cathobel  asbl – Chaussée de Bruxelles, 67/2 
à 1300 Wavre tel : +32 (0)10 235 900 
info@cathobel.be - www.cathobel.be 
Service abonnés: +32 (0)10 779 097 
abonnement@cathobel.be 
Tarifs: 1 an (46 n°) 85 €, 
abonnement de soutien 100 €. 
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RÉCITAL DE PIANO

Mirabelle 
Kajenjeri
Pianiste française née en 1998 de 
parents d’origine burundaise et 
ukrainienne, Mirabelle Kajenjeri a 
commencé le piano à 5 ans à Kiev. 
Mais elle est aussi titulaire d’un 
bachelier en violon avec grande dis-
tinction au Conservatoire Royal de 
Bruxelles. L’année 2024 a marqué un 
tournant dans sa carrière avec une 
reconnaissance internationale gran-
dissante. Après une résidence artis-
tique à la Chapelle Musicale Reine 
Elisabeth, elle rejoint la Fondation 
Gautier Capuçon. En 2025, elle est 
lauréate du Concours International 
Reine Elisabeth, et fait ses débuts à 
la Philharmonie de Berlin.
Son premier album, Etincelles (KNS 
Classical, 2022), propose un parcours 
allant de Beethoven à Fafchamps, 
porté par un sens de la couleur et du 
rythme intérieur devenu sa signature. 
Au programme de son récital à Chimay: 
Igor Shamo (Suite Ukrainienne), 
Maurice Ravel (Miroirs et Pavane 
pour une infante défunte), Enrique 
Granados (Valses Poeticos) et Fritz 
Kreisler (Liebesleid & Liebesfreud)

Samedi 28 février à 19h30
au château de Chimay

Prix: 32€ - 30€ (+60ans) - 15€ / 
(-25ans). Infos & réservations sur le 
site chateaudechimay.be 
Tél.: 060.21.45.31

CathoBel offre 5 x 2 places pour ce 
concert. Tentez votre chance! Envoyez 
un e-mail avec vos coordonnées com-
plètes (adresse postale, adresse e-
mail et n° de téléphone) à: concours@
cathobel.be. Un tirage au sort déter-
minera les gagnants. Clôture du 
concours: 24 février.

Cher Monsieur Delcorps,
Comme chaque semaine, j’ai lu avec 
attention votre éditorial dans le journal 
Dimanche. Ce 8 février, dans le n°5, vous 
avouez: “Ce qui me choque, c’est que je 
n’ai pas le souvenir de la moindre homé-
lie dans laquelle on aurait mis en garde 
contre les dangers de l’alcool. C’est que 
nous faisons comme s’il n’y avait pas d’al-
cooliques dans nos assemblées.” C’est 
très bien vu et rondement dit mais, per-
mettez-moi de trouver votre indignation 
trop limitée! 

Et la pornographie?
Ce qui me choque, moi, c’est que je n’ai 
pas le souvenir de la moindre homélie 
dans laquelle on aurait mis en garde 
contre la pornographie, ce "vice", disait 
le pape François, qui touche aussi bien 
“les laïcs, hommes et femmes, que les 
religieux et les sœurs” (24/10/2022), ce 
vice qui “sape le plaisir sexuel qui est un 
don de Dieu” (17/1/2024), ce “langage du 
diable”! (25/9/2024).
Ce qui me choque, moi, c’est que je n’ai 
pas le souvenir de la moindre homélie 
dans laquelle on aurait mis en garde 
contre l’un ou l’autre des cinquante maux 
contemporains dénoncés par François 
dans Fratelli tutti. 
Ce qui me choque, moi, c’est que je n’ai 
pas le souvenir de la moindre homélie 
dans laquelle on aurait incité les "assis" 
à lire et à méditer les messages de nos 
souverains pontifes, ou du moins résumé 

l’essentiel pour les paresseux. A se de-
mander pourquoi nos papes se fatiguent 
à pondre des textes qui ne trouvent aucun 
écho dans nos églises. 

Où est la radicalité?
Ce qui me choque, moi, c’est que l’homélie 
se garde prudemment de trop confronter la 
radicalité de l’Evangile à nos tares. Ne fai-
sons pas de vagues! Préservons le "vivre 
ensemble"! Ne faisons pas fuir les trois pe-
lés et le dernier tondu de l’assemblée! 
Ce qui me choque, moi, c’est le ton léni-
fiant qui éteint le feu que Jésus est venu 

apporter sur la terre et qu’il voudrait 
trouver allumé (Lc 12,49), le ton douce-
reux qui a rangé le glaive de la parole de 
Dieu dans son fourreau pour éviter que 
le père et le fils ne s’empoignent (Mt 10, 
34 à 36).
A mettre le feu, à sortir le glaive, peut-
être que le fils, ses copains et ses copines 
reviendraient se réchauffer et s’armer 
pour le grand combat spirituel.
Laissez libre cours à votre indignation, 
cher Monsieur Delcorps, et merci pour 
ce premier électrochoc.

 ✐ Claude CALLENS 

Il y a deux semaines, dans son édito, Vincent Delcorps constatait qu’il était peu 
question d’alcoolisme dans le discours de l’Eglise – les homélies notamment. 
Fidèle lecteur, Claude Callens a tenu à lui répondre. Pour marquer son accord, 
et pour élargir le propos. 
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